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DISTRIBUTION
ALVARE : Capitaine aux gardes du roi de
Naples ; 25 ans

SOBERANO : Officier Flamand
(d'origine) ; 50 ans

BERNADILLO : Officier Napolitain ; 40
ans

CLAUDIO : Officier Napolitain ; 25 ans

QUATRIEME OFFICIER Officier
Napolitain; 25 ans

BIONDETTO/FIORENTINA/BIONDE
TTA : 20-22 ans

DEUX ESTAFIERS
QUATRE VALETS DE PIED
CARLE : domestique d'Alvare

BENTINELLI : Négociant, banquier de
dona Mencia

AUBERGISTE
GONDOLIERS
COCHERS

QUELQUES MEDECINS

OLYMPIA : belle aristocrate Vénitienne,
26 ans

DONA MENCIA : la mére d'Alvare
BERTHE : soeur de la nourrice d'Alvare

MARCOS : Jeune Marié ; "D'extérieur
honnéte, il est vétu d'un pourpoint de
satin noir taillé en couleur de feu, orné
de quelgues passements en argent. Son
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age parait étre de vingt-cing a trente
ans. Il a le teint d'un campagnard ; la

fraicheur perce sous le héle, et décéle la
vigueur et la santé."

LUISIA : Jeune Mariée, femme de Marcos

POETES IMPROVISATEURS
(aveugles)

VALETS DE FERME
EGYPTIENS, EGYPTIENNES

LELAGISSE ET ZORADILLE : deux
Vieilles Egyptiennes : "Un teint plus
qu'olivatre, des yeux creux et ardents,
une bouche enfoncée, un nez mince et
démesuré qui, partant du haut de la téte,
vient en se recourbant toucher au
menton ; un morceau d'étoffe qui fut
rayé de blanc et de bleu tourne deux
fois autour d'un créne a demi pelé,
tombe en écharpe sur I'épaule, et de la
sur les reins, de maniere qu'ils ne soient
qu'a demi nus ; en un mot, des objets
presque aussi révoltants que ridicules.

FIGURATION
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FIN 18€ SIECLE

1. EXTSOIR : VUE D'AVION
Les quartiers d'un régiment aux frontieres de la ville de Naples — Figuration

2.

La cOte de Naples vue d'avion a la verticale.

Vue d'avion rapprochée des quartiers du régiment, aux portes de la ville de Naples et au
bord de la mer.

En plongée : Officiers, soldats, femmes galantes, chevaux, agitation, flirts, rires, débats,
controverses, algarades, etc.

Zoom sur une fenétre a travers laquelle on apercoit plusieurs officiers dans une chambre
enfumee.

Le soir s'installe et des flambeaux s'allument partout.

INT NUIT — La chambre de Soberano, enfumée

Cing officiers ; trois jeunes dont : Alvare et Claudio ; et deux plus agés : Soberano et
Bernadillo

Trois officiers sont debout. Les deux autres (dont Soberano) sont assis.

Des verres vides, pleins, ou a moitié pleins et quelques marrons secs sont éparpillés sur la
table ou tréne un grand flacon presque vide de vin de Chypre. La soirée est sur la fin.

Soberano écoute et fume. Les autres, Alvare exclu, pérorent depuis un bout de temps.

JEUNE OFFICIER
... la Cabale ?!... Ce n'est qu'un amas d'absurdités, une source de
friponneries, propres a tromper les gens credules et amuser les enfants.

BERNADILLO
Par tous les diables! je vous le dis ! c'est une science réelle. Il suffit
d'essayer.

CLAUDIO
Science, peut-étre... mais il faut y croire. Un peu de foi et tout
s'arrange. Tiens, je connais un cabaliste...
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JEUNE OFFICIER

Les cabalistes, parlons-en. Une bande de faux philosophes qui
additionnent des lettres et écrivent avec des chiffres. Faut-il trouver
plus compliqué ?

BERNADILLO
Mais as-tu jamais essayé leurs recettes ? Mon brave, la jouvence ne
t'excuse pas de tout.

CLAUDIO
Ni la crédulité aveugle. Mais il se fait tard.

JEUNE OFFICIER
Tres bien. Allons nous en pour une autre nuit solitaire.

BERNADILLO
Il est temps. (Vers Claudio) Tu sais, un jour je vais moi te montrer le
Diable.

Pendant ce temps, Soberano fume sa pipe d'un air distrait et froid. Alvare ne dit mot mais
écoute avec grand intérét tout en jetant des regards vers Soberano comme pour tester ses
réactions.

Bernadillo, Claudio et le Jeune Officier saluent et quittent la chambre. Alvare et Soberano
restent seuls. Soberano continue de fumer flegmatiquement ; Alvare demeure les coudes
appuyeés sur la table, sans rien dire. Enfin Soberano rompt le silence.

SOBERANO
Jeune homme, vous venez d'entendre beaucoup de bruit: pourquoi
vous étes-vous tiré de la mélée ?

ALVARE
C'est que j'aime mieux me taire que d'approuver ou blamer ce que je
ne connais pas : je ne sais pas méme ce que veut dire le mot de cabale.

SOBERANO

Il a plusieurs significations ; mais ce n'est point d'elles dont il s'agit,
c'est de la chose. Croyez-vous qu'il puisse exister une science qui
enseigne a transformer les métaux et a réduire les esprits sous notre
obeissance ?

ALVARE

Je ne connais rien des esprits, a commencer par le mien, sinon que je
suis sOr de son existence. Quant aux metaux, je sais la valeur d'un
carlin' au jeu, a l'auberge et ailleurs, et ne peux rien assurer ni nier sur



5 Le Diable Amoureux
Adaptation d'Andrei Gorea
18 Juillet 1996

I'essence des uns et des autres, sur les modifications et impressions
dont ils sont susceptibles.

SOBERANO

Mon jeune camarade, j'aime beaucoup votre ignorance ; elle vaut bien
la doctrine des autres : au moins vous n'étes pas dans l'erreur, et si
VOus n'étes pas instruit, vous étes susceptible de I'étre. VVotre naturel, la
franchise de votre caractere, la droiture de votre esprit, me plaisent : je
sais quelque chose de plus que le commun des hommes ; jurez-moi le
plus grand secret sur votre parole d'honneur, promettez de vous
conduire avec prudence, et vous serez mon écolier.

ALVARE

L'ouverture que vous me faites, mon cher Soberano, m'est tres
agréable. La curiosité est ma plus forte passion. Je vous avouerai que
naturellement j'ai peu d'empressement pour nos connaissances
ordinaires ; elles m'ont toujours semblé trop bornées, et j'ai deviné
cette sphére elevée dans laquelle vous voulez m'aider a m'élancer :
mais quelle est la premiére clef de la science dont vous parlez ? Selon
ce que disaient nos camarades en disputant, ce sont les esprits eux-
mémes qui nous instruisent ; peut-on se lier avec eux ?

SOBERANO

Vous avez dit le mot, Alvare : on n'apprendrait rien de soi-méme ;
quant a la possibilité de nos liaisons, je vais vous en donner une
preuve sans réplique.

Comme il finit ce mot, il acheve sa pipe : il frappe trois coups pour faire sortir le peu de
cendres qui restait au fond, la pose sur la table assez pres d'Alvare. Il éleve la voix :

SOBERANO
Calderon, venez chercher ma pipe, allumez-la, et rapportez-la-moi.

Soberano finit a peine le commandement, que la pipe se met a léviter ; une main invisible
I'allume alors qu'elle est suspendue dans l'air. La pipe se pose finalement dans la main de
Soberano qui en pouffe une bouffée comme si de rien n'était. 1l continue ainsi un temps en
jouissant de la surprise qu'il occasionnait chez Alvare. Enfin il se léve.

SOBERANO
Je prends la garde au jour, il faut que je repose. Allez vous coucher ;
soyez sage, et nous nous reverrons.

Alvare se retire encore interdit par la surprise et lI'incompréhension.



6 Le Diable Amoureux
Adaptation d'Andrei Gorea
18 Juillet 1996

3. INT/EXT — Brefs flashes
Soberano, Alvare ; Figurants : Officiers, Soldats, Nobles

Alvare et Soberano :

a) dans la foule des officiers, le premier interrogeant le second ;
b) se promenant dans une pommeraie ; Soberano pointe de I'index vers une superbe pomme
dorée au sommet d'un grand pommier :

SOBERANO
La plus belle et la plus haute, Calderon !

La pomme se détache et voltige vers la paume tendue de Soberano alors qu'Alvare regarde
bouche bée.

c) suivant le chemin vers la forét alors que la pipe de Soberano le poursuit en lévitation
derriere son épaule ;
d) dans un salon de la ville toujours en train de discuter :

SOBERANO

Par exemple, regardez I'éventail de la jeune demoiselle en rose, sur ma
droite. Elle vient de le poser aupres de son courtisan. Pour peu qu'il le
lui déplace et elle va s'imaginer des merveilles. Voyons voir. (En
chuchotant) Calderon, déplace-le du c6té de la mere.

La demoiselle, inattentive ne s'en apercoit pas, mais remarque, en voulant le reprendre, qu'il a
été déplacé. Le courtisan a regardé I'éventail se déplacer et reste interdit méme quand la
demoiselle lui jette un regard enflammé et coquin.

4. EXT — Alalisiere d'un bois
Alvare et Soberano

ALVARE
Mais, Soberano, vous qui commandez aux esprits, quelle est votre
religion et celle de vos pareils ?
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SOBERANO
C'est la religion naturelle.

ALVARE
Ainsi, il vous faut donc croire a quelque chose.

SOBERANO
Si on le prend comme ¢a, alors en effet, il faut un guide auquel on
s'abandonne, mais c'est le guide naturel, la nature elle-méme.

ALVARE

Ma mere, dona Mencia, m'a élevé selon d'autres préceptes, mais vous,
VOUs commandez aux esprits ; je veux comme vous étre en commerce
avec eux. Je le veux, je le veux.

SOBERANO

Vous étes vif, camarade, vous n‘avez pas subi votre temps d'épreuve ;
vous n'avez rempli aucune des conditions sous lesquelles on peut
aborder sans crainte cette sublime catégorie...

ALVARE
Eh ! me faut-il bien du temps ?

SOBERANO
Peut-étre deux ans...

ALVARE

J'abandonne ce projet: je mourrais d'impatience dans l'intervalle.
Vous étes cruel, Soberano. Vous ne pouvez concevoir la vivacité du
désir que vous avez créé dans moi : il me brdle...

SOBERANO

Jeune homme, je vous croyais plus de prudence; vous me faites
trembler pour vous et pour moi. Quoi! vous vous exposeriez a
évoquer des esprits sans aucune des préparations...

ALVARE
Eh ! que pourrait-il m'en arriver ?

SOBERANO

Je ne dis pas qu'il ddt absolument vous en arriver du mal ; s'ils ont du
pouvoir sur nous, c'est notre faiblesse, notre pusillanimité qui le leur
donne : dans le fond, nous sommes nés pour les commander...

ALVARE
Ah'! je les commanderai !



8 Le Diable Amoureux
Adaptation d'Andrei Gorea
18 Juillet 1996

SOBERANO
Oui, vous avez le coeur chaud, mais si vous perdez la téte, s'ils vous
effraient a certain point ?...

ALVARE
S'il ne tient qu'a ne les pas craindre, je les mets au pis pour m'effrayer.

SOBERANO
Quoi ! quand vous verriez le Diable ?...

ALVARE
Je tirerais les oreilles au grand Diable d'enfer.

SOBERANO

Bravo ! si vous étes si sir de vous, vous pouvez vous risquer, et je
vous promets mon assistance. Vendredi prochain, je vous donne a
diner avec deux des notres, et nous mettrons lI'aventure a fin.

5. INT NUIT — Chambre de Soberano
Alvare, Soberano, Bernadillo et Claudio

Les quatre ont fini de diner. Soberano se léve et convie les trois autres a sortir.
SOBERANO
Cette nuit nous allons nous promener parmi les ruines de Portici. (En

montrant vers Alvare) Notre ami y a un rendez-vous qu'il juge pouvoir
tenir. Donnons lui sa chance.

Il éteint les bougies et sort apres eux.

6. EXT NUIT — Promenade a pied vers/parmi les ruines de Portici
Alvare, Soberano, Bernadillo et Claudio

Les quatre vaguent en silence parmi les restes de monuments augustes, écroulés, brisés, épars,
couverts de ronces. Chacun semble immergé dans des pensées profondes.

ALVARE
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Voila le pouvoir du temps sur les ouvrages de I'orgueil et de I'industrie
des hommes.

Enfin ils parviennent presque a tatons, a travers ces debris, devant I'ouverture béante d'un lieu
tres obscur.

7. INT NUIT — Une large salle voGtée parmi les ruines de Portici
Alvare, Soberano, Bernadillo et Claudio

Soberano conduit Alvare par le bras ; il cesse de marcher, et tout le monde s'arréte. Bernadillo
bat le fusil et allume une bougie. Le séjour ou ils se trouvent s'éclaire faiblement :

le groupe est sous une volte assez bien conservée, de vingt-cing pieds en carré a peu
pres, et ayant quatre issues.

Ils observent tous le plus parfait silence. Soberano, a l'aide d'un roseau qui lui servait d'appui
dans sa marche, trace un cercle autour de lui sur le sable Iéger dont le terrain est couvert. et en
sort apres y avoir dessiné quelques caracteres.

SOBERANO (a Alvare)
Entrez dans ce pentacle, mon brave, et n'en sortez qu'a bonnes
enseignes...

ALVARE
Expliquez-vous mieux ; a quelles enseignes en dois-je sortir ?

SOBERANO

Quand tout vous sera soumis ; mais avant ce temps, si la frayeur vous
faisait faire une fausse démarche, vous pourriez courir les risques les
plus grands. (Il s'approche d'Alvare et lui chuchote sans que les deux
autres puissent entendre) Voila ce qu'il faut dire :

In dolce pace, lo maamin

Spirito tuo ha ahad ve levad

Tua voce medaber ha aemet

Acum ani mouhan lirot ve lishmoa otha

Reécitez cette conjuration avec fermeteé, et appelez ensuite a trois fois
clairement Beelzébuth. Surtout n'oubliez pas de lui tirer les oreilles ;
vous l'avez promis.

ALVARE
Je tiendrai parole.

SOBERANO
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Nous vous souhaitons bien du succes ; quand vous aurez fini, vous
nous avertirez. \Vous étes directement vis-a-vis de la porte par laquelle
vous devez sortir pour nous rejoindre.

Soberano, Bernadillo et Claudio se retirent.

8. INT NUIT — suite

Alvare et le Diable sous deux formes successives : téte de chameau et épagneul (effets
spéciaux)

Alvare traverse une crise trés délicate ; il s'appréte de rappeler les trois qui s'en sont allés.
Finalement il se raffermit sur la place ou il est, et tient un moment conseil avec lui-méme.

ALVARE (a lui-méme)

On a voulu m'effrayer ; on veut voir si je suis pusillanime. Les gens
qui m'éprouvent sont a deux pas d'ici, et & la suite de mon évocation je
dois m'attendre a quelque tentative de leur part pour m'épouvanter.
Tenons bon ; tournons la raillerie contre les mauvais plaisants.

Le silence de la nuit est déchiré par le ramage sporadique des hiboux et des chats-huants qui
parvient de tout part. Peu rassuré, Alvare se rassied sur ses reins, il se piéte. Finalement il se
leve raffermi et parle d'une voix claire et soutenue alors que ses cheveux se herissent sur sa
téte.

ALVARE
In dolce pace, lo maamin
Spirito tuo ha ahad ve levad
Tua voce medaber ha aemet
Acum ani mouhan lirot ve lishmoa otha

Béelzébuth ! Béelzébuth ! Béelzébuth !

A peine a-t-il fini, une fenétre s'ouvre a deux battants vis-a-vis de lui, au haut de la vodte : un
torrent de lumiére plus éblouissante que celle du jour fond par cette ouverture ; une téte de
chameau horrible, autant par sa grosseur que par sa forme, se presente a la fenétre ; surtout
elle a des oreilles démesurées.

LA TETE DE CHAMEAU (en ouvrant sa gueule, et, d'un ton assorti
au reste de I'apparition)
Che vuoi ?
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Toutes les vo(tes, tous les caveaux des environs retentissent a I'envi du terrible Che vuoi ?

On comprend qu'Alvare est sur le point de s'évanouir et qu'il combat désespérément sa
défaillance. Une sueur froide I'inonde alors que ses membres et ses lévres effectuent des
mouvements désorganisés. Finalement, il arrive a les maitriser. Une révolution s'opére, il se
rend maitre de sa terreur. Il fixe hardiment le spectre.

ALVARE
Que prétends-tu toi-méme, téméraire, en te montrant sous cette forme
hideuse ?

Le fantdme balance un moment :

LA TETE DE CHAMEAU (d'un ton de voix plus bas)
Tu m'as demande...

ALVARE _ _ _ _
L'esclave cherche-t-il & effrayer son maitre ? Si tu viens recevoir mes
ordres, prends une forme convenable et un ton soumis.

LA TETE DE CHAMEAU
Maitre, sous quelle forme me présenterai-je pour vous étre agréable ?

ALVARE (du tac au tac)
Viens sous la figure d'un épagneul.

A peine donne-t-il cet ordre, I'épouvantable chameau allonge le col de seize pieds de
longueur, baisse la téte jusqu'au milieu du salon, et vomit un épagneul blanc a soies fines et
brillantes, les oreilles trainantes jusqu'a terre.

La fenétre s'est refermée, toute autre vision a disparu, et il ne reste sous la vo(te,
suffisamment éclairée, que le chien et Alvare.

L'épagneul tourne tout autour du cercle en remuant la queue, et faisant des courbettes.
L'EPAGNEUL

Maitre, je voudrais bien vous Iécher I'extrémité des pieds; mais le
cercle redoutable qui vous environne me repousse.
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Audacieux, Alvare sort du cercle, tend le pied, le chien le léche ; Alvare fait un mouvement
pour lui tirer les oreilles, le chien se couche sur le dos comme pour lui demander gréce ; on
Voit que c'est une petite femelle.

ALVARE

Leve-toi ; je te pardonne : tu vois que j'ai compagnie ; ces messieurs
attendent a quelque distance d'ici ; la promenade a di les altérer ; je
veux leur donner une collation ; il faut des fruits, des conserves, des
glaces, des vins de Gréce; que cela soit bien entendu ; éeclaire et
décore la salle sans faste, mais proprement. Vers la fin de la collation
tu viendras en virtuose du premier talent, et tu porteras une harpe ; je
t'avertirai quand tu devras paraitre. Prends garde a bien jouer ton réle,
mets de I'expression dans ton chant, de la décence, de la retenue dans
ton maintien...

L'EPAGNEUL
J'obéirai, maitre, mais sous quelle condition ?

ALVARE
Sous celle d'obeir, esclave. Obeis, sans réplique, ou...

L'EPAGNEUL

Vous ne me connaissez pas, maitre : vous me traiteriez avec moins de
rigueur ; j'y mettrais peut-étre I'unique condition de vous desarmer et
de vous plaire.

Le chien a a peine fini, qu'en tournant sur le talon, Alvare voit ses ordres s'exécuter plus
promptement. Les murs de la volte, ci-devant noirs, humides, couverts de mousse, prennent
une teinte douce, des formes agréables; c'est maintenant un salon de marbre jaspé.
L'architecture présente un cintre soutenu par des colonnes. Huit girandoles de cristaux,
contenant chacune trois bougies, y répandent une lumiére vive, également distribuée.

Un moment apres, la table et le buffet s'arrangent, se chargent de tous les appréts d'un
régal ; les fruits et les confitures sont de I'espéce la plus rare, la plus savoureuse et de la plus
belle apparence. La porcelaine employée au service et sur le buffet est du Japon.

La petite chienne fait mille tours dans la salle, mille courbettes autour d'Alvare,
comme pour hater le travail et lui demander s'il était satisfait.

ALVARE
Fort bien, Biondetta ; prenez un habit de livrée, et allez dire a ces
messieurs qui sont pres d'ici que je les attends, et qu'ils sont servis.

A peine détourne-t-il un instant ses regards, il voit sortir un page a sa livrée, lestement vétu,
tenant un flambeau allumé ; peu apreés il revient conduisant sur ses pas Soberano et ses deux
amis.
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9. INT NUIT — suite
Alvare, Biondetto, Soberano, Bernadillo et Claudio

Soberano, Bernadillo et Claudio entrent méfiants alors que le page qui les avait conduits
s'efface devant la porte. En découvrant le changement qui s'était fait dans la grotte, leurs traits
s'altérent, leurs attitudes sont bizarres ; ils sortent des exclamations d'incrédulité et de surprise
extréme. L'aisance (apparente) d'Alvare les déconcerte davantage.

ALVARE

Messieurs, vous avez fait beaucoup de chemin pour I'amour de moi, il
nous en reste a faire pour regagner Naples ; jai pense que ce petit
régal ne vous désobligerait pas, et que vous voudriez bien excuser le
peu de choix et le défaut d'abondance en faveur de lI'impromptu.

Les trois examinent comme dans un réve (ou un cauchemar) les changements intervenus,
I'élégante collation, etc.

ALVARE (en forcant sa gaieté)
Veuillez avoir I'obligeance de vous asseoir.

Le page avance les sieges avec promptitude. Alvare remplit les verres, distribue des fruits, des
confitures...

ALVARE (en se régalant)

Vous me l'accordez, le vin est des meilleurs et les fruits sélectionnés
pour plaire a lI'oeil comme aux papilles. Je n'en ai dégusté de pareils
depuis que j'ai quitté I'Estramadure... Quant aux confitures, j'avoue
que méme dona Mencia, ma mere, n'en fait des meilleures. Qu'en dites
vous ? Mais vous ne touchez a rien. Allons, vous faut-il tant d'audace
pour déguster ces fruits excellents de la terre ?

Les autres gardent leurs bouches béantes, incapables de se déterminer a toucher au repas et
aux boissons. Finalement la confiance d'Alvare les détermine. lls boivent du bout des lévres.

ALVARE

Je porte cette coupe a la santé de la plus jolie courtisane de Naples. Je
parle d'une improvisatrice romaine arrivee depuis peu a Naples, et
dont les talents font du bruit a la cour. Vous en avez sans doute
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entendu parler. Ses talents sont tels que les compositeurs se l'arrachent
et n'‘ecrivent plus que pour elle. Que peut-on espérer de mieux que les
beaux arts pour nous distraire parmi ces ruines antiques?... la
musique, la sculpture... Vous convenez que lI'ornement de ce salon, la
beauté de ses marbres, sont a méme pour accueillir un récital nocturne
de la plus haute qualité.

Une bouteille se vide, et est remplacée par une meilleure. Le page se multiplie, et le service
ne languit pas un instant. Alvare jette l'oeil sur lui a la dérobée : un splendide Amour en
trousse de page. Les trois autres le lorgnent de leur cété d'un air ou se peignent la surprise, le
plaisir et I'inquiétude.

ALVARE
Biondetto, la signora Fiorentina m'a promis de me donner un instant ;
voyez si elle ne serait point arrivée.

Biondetto sort.

10. INT NUIT — suite
Alvare, Soberano, Bernadillo, Claudio et Fiorentina

Soberano et ses deux camarades n'ont point encore le temps de s'‘étonner de la bizarrerie du
message, qu'une porte du salon s'ouvre, et Fiorentina entre tenant une harpe ; elle est dans un
déshabillé étoffé et modeste, un chapeau de voyage et un crépe trés clair sur les yeux ; elle
pose sa harpe a coté delle, salue avec aisance, avec grace :

FIORENTINA

Seigneur don Alvare, je n'étais pas prévenue Que VOUS eussiez
compagnie ; je ne me serrais point présentée vétue comme je suis ; ces
messieurs voudront bien excuser une voyageuse.

Elle s'assied, les hommes lui offrent a I'envi les reliefs de leur petit festin, auxquels elle
touche par complaisance.

ALVARE
Quoi ! madame, vous ne faites que passer par Naples ? On ne saurait
VOus Y retenir ?

FIORENTINA
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Un engagement déja ancien m'y force, seigneur ; on a eu des bontés
pour moi a Venise au carnaval dernier; on m'a fait promettre de
revenir, et j'ai touché des arrhes : sans cela, je n'aurais pu me refuser
aux avantages que m'offrait ici la cour, et a l'espoir de mériter les
suffrages de la noblesse napolitaine, distinguée par son goQt au-dessus
de toute celle d'ltalie.

Bernadillo et Claudio (tous deux Napolitains) se courbent pour répondre a I'éloge, saisis par la
verité de la scene au point de se frotter les yeux.

ALVARE
Madame, veuillez nous faire entendre au moins un échantillon de
votre talent.

FIORENTINA

Enrhumée et fatiguée comme je le suis je ne pourrai que déchoir dans
votre opinion, messieurs. Mais, pour un bref moment, votre souhait je
ne puis que I'honorer. Permettez-moi.

Elle prend sa harpe, prélude avec une petite main longuette, potelée, tout a la fois blanche et
purpurine dont les doigts insensiblement arrondis par le bout étaient terminés par un ongle
dont la forme et la grace étaient inconcevables et exécute un récitatif obligé et une ariette
pathétique. Les quatre gentilshommes sont surpris, croient étre au plus délicieux concert.

La cantatrice adresse a Alvare les expressions tendres de son récit et de son chant. Le
feu de ses regards perce a travers le voile ; il est d'un pénétrant, d'une douceur inconcevable.
Ses yeux derriere le voile ne trompent pas le spectateur qui reconnait dans Fiorentina
Biondetto ; mais I'élégance, l'avantage de la taille se font beaucoup plus remarquer sous
I'ajustement de femme que sous I'habit de page.

Quand la cantatrice finit de chanter :

SOBERANO
Sublime, merveilleux...

CLAUDIO
Bravo, bravo, vous nous voyez émus jusquau fond du coeur,
madame...

BERNADILLO
Il ne peut y avoir plus d'ame, plus d'expression, plus de gosier dans un
chant...

ALVARE

On ne saurait rendre plus en chargeant moins. Madame, vous nous
avez tous mis en transe. Une ariette vive nous donnerait lieu d'admirer
la diversité de vos talents.
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FIORENTINA

Non ; je m'en acquitterais mal dans la disposition d'ame ou je suis;
d'ailleurs, vous avez di vous apercevoir de I'effort que j'ai fait pour
vous obéir. Ma voix se ressent du voyage, elle est voilée. Vous étes
prévenus que je pars cette nuit. C'est un cocher de louage qui m'a
conduite, je suis a ses ordres ; je vous demande en grace d'agréer mes
excuses, et de me permettre de me retirer.

En disant cela elle se leve, veut emporter sa harpe. Alvare la lui prend des mains, et, apres
I'avoir reconduite jusqu'a la porte par laquelle elle s'était introduite, il rejoint la compagnie.

11. INT NUIT — suite
Alvare, Soberano, Bernadillo, Claudio, Biondetto et deux estafiers

Les quatre convives poursuivent leur agape en doublant la dose sur le vin de Chypre
qu'Alvare sert des que les verres se vident. Au bout d'un moment il s'adresse a son page qui
s'était remis a son poste derriére son siege.

ALVARE
Biondetto, il se fait tard. Ces messieurs voudront certainement rentrer
chez eux. Allez faire avancer ma voiture.

Biondetto s'exécute.

SOBERANO
Vous avez ici un équipage ?

ALVARE

Oui, je me suis fait suivre, et j'ai imaginé que si notre partie se
prolongeait, vous ne seriez pas fachés d'en revenir commodément.
Buvons encore un coup, nous ne courrons pas les risques de faire de
faux pas en chemin.

Le page rentre suivi de deux grands estafiers bien tournés, superbement vétus a la livrée de la
maison d'Alvare.

BIONDETTO
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Seigneur don Alvare, je n‘ai pu faire approcher votre voiture ; elle est
au-dela, mais tout pres des débris dont ces lieux-ci sont entourés.

Les quatre se lévent, Biondetto et les estafiers, torches a la main, les précédant ; ils sortent
dans la nuit noire.

12. EXT NUIT — les ruines de Portici
Alvare, Soberano, Bernadillo, Claudio, Biondetto, quatre estafiers et un cocher

Le groupe s'avance dans la nuit parmi les bases de colonnes brisées. Soberano, qui se trouve
seul a coté d'Alvare, lui serre la main.

SOBERANO
Vous nous donnez un beau régal, ami ; il vous codtera cher.

ALVARE
Ami, je suis trés heureux s'il vous a fait plaisir ; je vous le donne pour
ce qu'il me colte.

Ils arrivent & une voiture de campagne aussi commode qu'on puisse la désirer ou les attendent
deux autres estafiers, et un postillon. Alvare en fait les honneurs, et le cortéege prend
Iégerement le chemin de Naples.

13. INT/EXT NUIT — dans la voiture sur le chemin de Naples

Alvare, Soberano, Bernadillo et Claudio dans la voiture ; Biondetto et le cocher sur
I'impériale et les estafiers debout sur les marches, torches a la main

A l'intérieur les convives gardent quelque temps le silence.

BERNADILLO

Je ne vous demande point votre secret, Alvare ; mais il faut que vous
ayez fait des conventions singuliéres ; jamais personne ne fut servi
comme vous I'étes ; et depuis vingt-cing ans que je travaille, je n'ai pas
obtenu le quart des complaisances que l'on vient d'avoir pour vous
dans une soiree. Je ne parle pas de la plus céleste vision qu'il soit
possible d'avoir, tandis que I'on afflige nos yeux plus souvent que I'on
ne songe a les rejouir ; enfin, vous savez vos affaires, vous étes jeune ;
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a votre age on deésire trop pour se laisser le temps de réfléchir, et on
précipite ses jouissances.

ALVARE

Jignore par ou jai pu mattirer des faveurs distinguées ; jaugure
qu'elles seront tres courtes, et ma consolation sera de les avoir toutes
partagées avec de bons amis.

Le silence reprend le dessus...

14. INT/EXT NUIT — Réve éveillé d'Alvare dans la voiture sur le chemin
de Naples
Alvare, Soberano, Bernadillo, Claudio, Biondetto, Dona Mencia

Alvare revoit les scénes fortes — brefs flash-back — de la soirée entrecroisées avec I'image
de son visage ou I'on voit les signes fluctuants du doute, du soulagement et de la perplexite.

Alvare se voit finalement face a sa mére, dona Mencia, dans le chateau de Maravillas, en
Estramadure

ALVARE (dans sa vision)
Oh, ma mere ! que penseriez-vous de votre fils si vous l'aviez vu, si
vous le voyez encore ? Mais ceci ne durera pas, je m'en donne parole.

15. EXT NUIT —dans les rues de Naples et devant les casernes du
régiment

Alvare, Soberano, Carle (le valet de chambre d'Alvare), Biondetto, le cocher, les estafiers et

la garde

La voiture s'avance par les rues de Naples et arrive dans les quartiers du régiment apres avoir
déposé Bernadillo et Claudio. Les portes ouvertes par les estafiers, alors que Biondetto
s'incline, Alvare et Soberano descendent sous le regard stupéfait de la garde. Biondetto attire
tous les regards.

Le page congédie la voiture et la livrée, prend un flambeau de la main des estafiers, et
traverse les casernes pour conduire Alvare & son appartement. Au seuil du batiment le
domestique d'Alvare, Carle, I'accueille d'un regard ébahi.

CARLE
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Le tr_ain de vie _dont Monsieur fait la montre est tout nouveau et
exquis. Quelles circonstances heureuses...

ALVARE (en entrant dans son appartement suivi de Biondetto)
C'en est assez, Carle, je n'ai pas besoin de vous ; allez vous reposer, je
vous parlerai demain.

16. INT NUIT — la chambre d'Alvare
Alvare, Biondetto/Biondetta

Biondetto vient de fermer la porte sur les deux. Moment d'embarras. Alvare jette les yeux sur
le page, ce dernier les fixe vers la terre ; une rougeur lui monte sensiblement au visage ; sa
contenance décéle beaucoup d'émotion.

ALVARE

Biondetto, vous m'avez bien servi, vous avez méme mis des graces a
ce que vous avez fait pour moi ; mais, comme vous vous étiez payé
d'avance, je pense que nous sommes quittes.

BIONDETTA
Don Alvare est trop noble pour croire qu'il ait pu s'acquitter a ce prix...

ALVARE

Si vous avez fait plus que vous ne me devez, si je vous dois de reste,
donnez votre compte ; mais je ne vous réponds pas que VOus SOyez
payé promptement. Le quartier courant est mangé ; je dois au jeu, a
I'auberge, au tailleur...

BIONDETTA
Vous plaisantez hors de propos.

ALVARE
Si je quitte le ton de plaisanterie, ce sera pour vous prier de vous
retirer, car il est tard et il faut que je me couche.

BIONDETTA

Et vous me renverriez incivilement a I'neure qu'il est ? Je n‘ai pas dd
m'attendre a ce traitement de la part d'un cavalier espagnol. Vos amis
savent que je suis venue ici, vos soldats, vos gens m'ont vue et ont
deviné mon sexe. Si j'étais une vile courtisane, vous auriez quelque
égard pour les bienséances de mon état ; mais votre procédé pour moi
est flétrissant, ignominieux : il n'est pas de femme qui n'en f{t
humiliée.
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ALVARE

Il vous plait donc a présent d'étre femme pour vous concilier des
égards ? Eh bien ! pour sauver le scandale de votre retraite, ayez pour
vous le ménagement de la faire par le trou de la serrure.

BIONDETTA
Quol ! serieusement, sans savoir qui je suis...

ALVARE
Puis-je l'ignorer ?

BIONDETTA

Vous l'ignorez, vous dis-je, vous n'écoutez que vos préventions ; mais,
qui que je sois, je suis a vos pieds, les larmes aux yeux : c'est a titre de
client que je vous implore. Une imprudence plus grande que la vétre,
excusable peut-étre, puisque vous en étes I'objet, m'a fait aujourd'hui
tout braver, tout sacrifier pour vous obéir, me donner a vous et vous
suivre. Jai révolté contre moi les passions les plus cruelles, les plus
implacables ; il ne me reste de protection que la votre, d'asile que
votre chambre: me la fermerez-vous, Alvare ? Sera-t-il dit qu'un
cavalier espagnol aura traité avec cette rigueur, cette indignité,
quelqu'un qui a tout sacrifié pour lui, une &me sensible, un étre faible
dénue de tout autre secours que le sien ; en un mot, une personne de
mon sexe ?

Alvare recule, alors que Biondetta embrasse ses genoux en le suivant sur les siens.

ALVARE

Relevez-vous, vous venez sans y penser de me prendre par mon
serment. Quand dona Mencia, ma mere, me donna ma premiere épée,
elle me fit jurer sur la garde de servir toute ma vie les femmes, et de
n'en pas desobliger une seule. Quand ce serait ce que je pense que c'est
aujourd'hui...

BIONDETTA
Eh bien ! cruel, a quelque titre que ce soit, permettez-moi de rester
dans votre chambre.

ALVARE

Je le veux pour la rareté du fait, et mettre le comble a la bizarrerie de
mon aventure. Cherchez a vous arranger de maniére que je ne vous
voie ni ne vous entende; au premier mot, au premier mouvement
capables de me donner de l'inquiétude, je grossis le son de ma voix
pour vous demander a mon tour, Che vuoi?

Alvare lui tourne le dos. et s'approche de son lit pour se déshabiller.
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BIONDETTA
Vous aiderai-je ?

ALVARE
Non, je suis militaire et me sers moi-méme.

Alvare se couche. A travers la gaze de son rideau, il voit le prétendu page arranger dans le
coin de la chambre une natte usée qu'il a trouvée dans une garde-robe. Il s'assied dessus, se
déshabille entierement, s'enveloppe d'un manteau qui était sur un siege, éteint la lumiere.

Alvare ne trouve pas le sommeil.

17. INT NUIT — Réve éveillé d'Alvare dans sa chambre
Alvare, une vision de Biondetta

Il semble a Alvare que le portrait du page soit attaché au ciel du lit et aux quatre colonnes. La
beauté de Biondetta, son buste nu que recouvre les méches lourdes de sa blonde chevelure
s'entrechoquent avec I'image épouvantable du dromadaire sous la vodte.

ALVARE (s'adressant a la vision de Biondetta)
Ah ! Biondetta ! si vous n'étiez pas un étre fantastique, si vous n'étiez
pas ce vilain dromadaire !

Mais a quel mouvement me laissai-je emporter ? J'ai triomphé de la
frayeur, déracinons un sentiment plus dangereux. Quelle douceur puis-
je en attendre ? Ne tiendrait-il pas toujours de son origine ?

Le feu de ses regards si touchants, si doux, est un cruel poison.
Cette bouche si bien formée, si coloriée, si fraiche, et en apparence si
naive, ne s'ouvre que pour des impostures. Ce coeur, si c'en était un,
ne s'échaufferait que pour une trahison.

18. INT NUIT — Dans la chambre d'Alvare ; suite
Alvare, Biondetto/Biondetta

La lune darde tous ses rayons dans la chambre a travers trois grandes croisées. Dans son
agitation, Alvare fait tomber avec fracas les trois planches qui soutiennent son sommier.
Biondetta se leve, accourt a lui avec le ton de la frayeur.
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BIONDETTA
Don Alvare, quel malheur vient de vous arriver ?

Alvare se trouve serré dans les bras de Biondetta.

ALVARE
Il ne m'est rien arrivé, retirez-vous ; vous courez sur le carreau sans
pantoufles, vous allez vous enrhumer, retirez-vous...

BIONDETTA
Mais, vous étes mal a votre aise...

ALVARE
Oui, vous m'y mettez actuellement ; retirez-vous ou, puisque vous
voulez étre couchée chez moi et prés de moi, je vous ordonnerai d'aller
dormir dans cette toile d'araignée qui est a l'encoignure de ma
chambre.

Elle n'attend pas la fin de la menace, et va se coucher sur sa natte, en sanglotant tout bas.

19. INT JOUR — Dans la chambre d'Alvare
Alvare, Biondetta

Au petit matin, Alvare, aprés une nuit difficile, cherche des yeux son page.

Biondetta est assise toute vétue, a la réserve de son pourpoint, sur un petit tabouret ; elle a
étalé ses cheveux blonds cendrés qui tombent jusqu'a terre, en couvrant, a boucles flottantes et
naturelles, son dos et ses épaules, et méme entierement son visage. Ne pouvant faire mieux,
elle les déméle avec ses doigts sublimes.

Un petit mouvement d'Alvare, elle écarte avec ses doigts les boucles et découvre son visage

admirable.

ALVARE
Biondetta, prenez un peigne ; il y en a dans le tiroir de ce bureau.
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Elle obéit. Bientdt, & I'aide d'un ruban, ses cheveux sont rattachés sur sa téte avec autant
d'adresse que d'élégance. Elle prend son pourpoint, met le comble a son ajustement, et s'assied
sur son siege d'un air timide, embarrassé, inquiet, qui sollicite la compassion.

ALVARE _ _ _
Le jour est venu, Biondetta, les bienséances sont remplies, vous
pouvez sortir de ma chambre sans craindre le ridicule.

BIONDETTA

Je suis maintenant au-dessus de cette frayeur ; mais vos intéréts et les
miens m'en inspirent une beaucoup plus fondée : ils ne permettent pas
que nous nous séparions.

ALVARE
Vous vous expliquerez ?

BIONDETTA
Je vais le faire, Alvare.

Votre jeunesse, votre imprudence, vous ferment les yeux sur les
périls que nous avons rassemblés autour de nous. A peine vous vis-je
sous la vodte, que cette contenance héroique a l'aspect de la plus
hideuse apparition décida mon penchant. Si, me dis-je @ moi-méme,
pour parvenir au bonheur, je dois m'unir & un mortel, prenons un
corps, il en est temps. Voila le héros digne de moi. Dussent s'en
indigner les méprisables rivaux dont je lui fais le sacrifice ; dussé-je
me voir exposée a leur ressentiment, a leur vengeance, que
m'importe ? Aimée d'Alvare, unie avec Alvare, eux et la nature nous
seront soumis. Vous avez vu la suite ; voici les conséquences.

L'envie, la jalousie, le dépit, la rage me préparent les chatiments les
plus cruels auxquels puisse étre soumis un étre de mon espéce,
dégrade par son choix, et vous seul pouvez m'en garantir. A peine est-
il jour, et déja les delateurs sont en chemin pour vous déférer, comme
nécromancien, a ce tribunal que vous connaissez. Dans une heure...

ALVARE

Arrétez, vous étes le plus adroit, le plus insigne des faussaires. VVous
parlez d'amour, vous en presentez l'image, vous en empoisonnez
I'idée, je vous défends de m'en dire un mot. Laissez-moi me calmer
assez, si je le puis, pour devenir capable de prendre une résolution.

S'il faut que je tombe entre les mains du tribunal, je ne balance pas,
pour ce moment-ci, entre vous et lui ; mais si vous m'aidez a me tirer
d'ici, a quoi m'engagerai-je ? Puis-je me séparer de vous quand je le
voudrai ? Je vous somme de me répondre avec clarté et précision.

BIONDETTA

Pour vous séparer de moi, Alvare, il suffira d'un acte de votre volonte.
J'ai méme regret que ma soumission soit forcée. Si vous méconnaissez
mon zéle par la suite, vous serez imprudent, ingrat...
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ALVARE

Je ne crois rien, sinon qu'il faut que je parte. Je vais eveiller mon valet
de chambre ; il faut qu'il me trouve de I'argent, gu'il aille a la poste. Je
me rendrai a Venise pres de Bentinelli, banquier de ma mére.

BIONDETTA
Il vous faut de l'argent ? Heureusement je m'en suis précautionnée ;
j'en ai a votre service...

ALVARE
Gardez-le. Si vous étiez une femme, en l'acceptant je ferais une
bassesse...

BIONDETTA

Ce n'est pas un don, c'est un prét que je vous propose. Donnez-moi un
mandement sur le banquier ; faites un état de ce que vous devez ici.
Laissez sur votre bureau un ordre a Carle pour payer. Disculpez-vous
par lettre aupres de votre commandant, sur une affaire indispensable
qui vous force a partir sans congé. J'irai a la poste vous chercher une
voiture et des chevaux. Nous nous embarquons pour Venise ; mais
auparavant, Alvare, forcée a m'écarter de vous, je retombe dans toutes
mes frayeurs ; dites : Esprit qui ne t'es lié a un corps que pour moi et
pour moi seul, j'accepte ton vasselage et t'accorde ma protection.

En lui prescrivant cette formule, elle s'est jetée a ses genoux, lui tient la main, la presse, la
mouille de larmes.

ALVARE (embarrassé et balbutiant)
"Esprit qui ne t'es lié a un corps que pour moi et pour moi seul,
J'accepte ton vasselage et t'accorde ma protection.”

BIONDETTA (se relevant, avec transport)
Je suis a vous; je pourrai devenir la plus heureuse de toutes les
créatures.

En un moment, elle s'affuble d'un long manteau, rabat un grand chapeau sur ses yeux, et sort
de la chambre.

20. INT JOUR — la chambre d'Alvare
Alvare, Biondetta, Carle



25 Le Diable Amoureux
Adaptation d'Andrei Gorea
18 Juillet 1996

Seul, Alvare s'assied a son bureau et régle les affaires courantes : il fait ses comptes, écrit des
lettres.

Déja la voiture et le fouet du postillon se font entendre a la porte.

Biondetta, toujours le nez dans son manteau, revient et entraine Alvare. Carle, éveillé par le
bruit, parait en chemise sur le seuil de la porte.

ALVARE
Allez, a mon bureau, vous y trouverez mes ordres.

21. EXT/INT JOUR — Dans le carrosse qui prend les rues de Naples et sort
de la ville

Alvare, Biondetta
Alvare et Biondetta montent dans la voiture qui part.

Biondetta 6te son chapeau. Ses cheveux sont renfermés dans un filet cramoisi orné de perles
dans du corail. Par moments, Alvare lui jette des regards réveurs. Enfin, il ferme les yeux et
s'endort.

22. EXT NUIT — Sur les bords du canal ou I'on s'embarque pour Venise et
sur le pont d'un bateau

Alvare, un Portefaix, Biondetta

Alvare sort du carrosse les yeux lourds de sommeil. Un portefaix le tire par la manche voulant
se charger de ses ballots.

Biondetta apparait et entraine Alvare vers un bateau arrimé. Alvare se laisse conduire
machinalement, monte sur le pont et retombe dans sa léthargie.

23. INT JOUR — un appartement magnifique donnant sur la place Saint-
Marc dans la meilleure auberge de Venise
Alvare, Biondetta, deux domestiques et deux gondoliers

Alvare se réveille désorienté. Il inspecte la magnifique piéce, cherche du regard Biondetta.
Par la fenétre, il découvre la place Saint-Marc. Du linge et une robe de chambre assez riche
I'attendent aupreés de son lit. 1l est seul. Il se détend. Il réfléchit.
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ALVARE (au terme d'une réflexion; a voix haute)
Elle m'a donne de l'argent, je veux le lui rendre.

Biondetta rentre a ce moment-la suivie de deux domestiques et de deux gondoliers.

BIONDETTA

Il faut que vous soyez servi, en attendant l'arrivée de Carle. On m'a
répondu dans l'auberge de l'intelligence et de la fidélité de ces gens-ci,
et voici les plus hardis patrons de la république.

Les domestiques et les gondoliers s'inclinent et sortent.

ALVARE
Je suis content de votre choix, Biondetta ; vous étes-vous logée ici ?

BIONDETTA (les yeux baisses)

J'ai pris dans I'appartement méme de votre excellence, la piéce la plus
éloignée de celle que vous occupez, pour vous causer le moins
d'embarras qu'il sera possible.

Alvare acquiesce.

ALVARE
Il me faudra sortir. 1l faut que je vois le correspondant de ma mere.

Biondetta frappe des mains et les deux domestiques refont leur apparition. Ils aident Alvare a
faire sa toilette.

24. EXT JOUR — La place Saint-Marc; on devine une atmosphére de
carnaval ici et par la suite
Alvare

Alvare sort de l'auberge, traverse la place Saint-Marc a pied et disparait dans une ruelle.
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25. INT JOUR — La boutique d'un négociant
Alvare, Bentinelli (le négociant)

BENTINELLI (qui accueille Alvare avec beaucoup d'effusion)

Don Alvare, je ne vous croyais pas ici. VVous arrivez trés a propos pour
m'empécher de faire une bévue ; j'allais vous envoyer deux lettres et
de l'argent.

ALVARE
Celui de mon quartier ?

BENTINELLI

Oui, et quelgue chose de plus. Voila deux cents sequins en sus qui
sont arrivés ce matin. Un vieux gentilhomme a qui j'en ai donné le
recu me les a remis de la part de dona Mencia, votre mére. Ne
recevant pas de vos nouvelles, elle vous a cru malade, et a chargé un
Espagnol de votre connaissance de me les remettre pour vous les faire
passer.

ALVARE
Vous a-t-il dit son nom ?

BENTINELLI

Je I'ai écrit dans le regu ; c'est don Miguel Pimientos, qui dit avoir été
écuyer dans votre maison. Ignorant votre arrivée ici, je ne lui ai pas
demandé son adresse.

Alvare prend l'argent et les lettres qu'il ouvre et se met a parcourir.

ALVARE
Me permettez vous ?

BENTINELLI
Je vous en prie.

ALVARE (en empochant les lettres)
Ma mere ne touche pas mot quant aux sequins...

BENTINELLI
La brave dame.
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26. EXT JOUR — Sur la place Saint-Marc, devant |'auberge
Alvare

Alvare retourne gaiement a l'auberge. Il rentre dans I'auberge vers ses appartements.

27. INT JOUR — Dans les appartements d'Alvare

28. — et dans la chambre de Biondetta
Alvare, Biondetta

Alvare cherche Biondetta en parcourant les couloirs de la maison. Au bout d'un tel couloir,
plus étroit que les autres, a travers la porte ouverte, il la voit courbée prés d'une fenétre, fort
occupee a rassembler et recoller les débris d'un clavecin.

ALVARE
J'ai de I'argent et vous rapporte celui que vous m'avez prété.

Biondetta rougit, elle cherche I'obligation de dette, la remet & Alvare et prend la somme que
celui-ci lui rend.

BIONDETTA
Vous étes trop exact. J'eusse désiré jouir plus longtemps du plaisir de
Vous avoir oblige.

ALVARE
Mais je vous dois encore car vous avez payé les postes.

Biondetta prend I'état sur la table et le lui remet. Alvare I'acquitte. Il s'appréte a sortir avec un
sang-froid.

BIONDETTA
Quels sont vos ordres ?

ALVARE (en quittant la piéce)
Aucun.

Elle se remet tranquillement a son ouvrage en tournant le dos a Alvare qui l'observe quelque
temps depuis le couloir : elle semble tres occupée, et apporte a son travail autant d'adresse que
d'activité.
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29. INT JOUR — Dans la chambre d'Alvare
Alvare, Carle, Biondetta

ALVARE (a Carle)

Voila le pair de ce Calderon, qui allumait la pipe a Soberano, et
quoiqu'il ait I'air tres distingué, il n'est pas de meilleure maison. S'il ne
se rend ni exigeant, ni incommode, s'il n'a pas de prétentions, pourquoi
ne le garderais-je pas ? Il m'assure, d'ailleurs, que pour le renvoyer il
ne faut qu'un acte de ma volonté. Pourquoi me presser de vouloir tout
a I'heure ce que je puis vouloir a tous les instants du jour ?

CARLE (le regard hébete, sans rien comprendre)
Calderon ?... qui allumait la pipe de seigneur Soberano ?...

On frappe, on ouvre.

BIONDETTA
Monsieur est servi.

30. INT JOUR — Dans le salon d'Alvare, piéce contigué
Alvare, Biondetta, Domestiques

Alvare est a table. Biondetta, en grande livrée, se tient derriere son siége, attentive a prévenir
ses besoins. Trois glaces disposees dans le salon répétent tous ses mouvements. Le diner finit.
On dessert.

31. INT JOUR — Dans le salon d*Alvare, suite
Alvare, Biondetta, I'Aubergiste

L'aubergiste rentre. Alvare et lui ont I'air de bien se connaitre. L'arrivée d'Alvare n'a rien de
surprenant.

L'AUBERGISTE
Don Alvare ! A la bonne heure ! Quel bel état de fortune ! Toutes mes
felicitations. Et puis quel page ! Le jeune homme le plus beau, le plus
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affectionné, le plus intelligent, le plus doux que jai jamais vu.
Comptez-vous prendre part aux plaisirs du carnaval ?

ALVARE
C'était mon intention, en effet.

32. EXT SOIR — Sur le quai du canal sur lequel donnent les appartements
d'Alvare et dans une gondole
Alvare, Biondetta, un Gondolier

Alvare, déguisé, monte dans une gondole qui s'éloigne. Depuis le quai, Biondetta
I'accompagne du regard.

33. EXT/INT NUIT — Dans Venise ; brefs flashes
Alvare, Figuration

Alvare court la place :
a) au spectacle,

b) au Ridotto (lieu public ou I'on joue et ou I'on danse) ou il joue et gagne,
c) dans les rues de Venise en plein carnaval.

34. EXT NUIT — Sur le quai arriére de I'auberge
Alvare, le gondolier, Biondetta et un valet de chambre

Alvare met pied a terre. Biondetta, un flambeau a la main, le recoit au bas de I'escalier. Un
valet de chambre se tient en retrait.

35. INT NUIT — Dans la chambre d'Alvare
Alvare, Biondetta et le Valet de chambre

BIONDETTA
A quelle heure ordonnez-vous que I'on entre chez vous ?

ALVARE (qui s'étonne lui-méme de sa reponse)
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A I'hneure ordinaire.

Biondetta se retire en le laissant aux soins du valet.

36. INT JOUR — Dans la chambre d'Alvare
Alvare, Biondetta, Valet de chambre

Alvare se réveille tard. 1l tire les rideaux, le soleil est haut. Sur la table, les lettres de sa mére
attirent son attention.

ALVARE (tout seul)
Que fais-je ici ? Que ne vais-je me mettre a l'abri de vos sages
conseils, ma mere ? J'irai, ah ! j'irai, c'est le seul parti qui me reste.

On frappe.

ALVARE
Entrez.

Biondetta rentre suivie du VValet de chambre.

BIONDETTA
Votre tailleur vous attend pour que vous choisissiez les étoffes.

Biondetta sort.

ALVARE (regardant vaguement vers son Valet de chambre)
Si désintéressée, modeste, soumise... (in petto) et dautant plus
dangereuse.

37. EXT/INT NUIT — Dans Venise ; brefs flashes
Alvare, Figuration, silhouette d'Olympia

Alvare court a nouveau dans le tourbillon des amusements de la ville, toutes les nuits :
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a) dans les rues et places ou ils taquine les masques

b) a I'opéra

c) surtout au jeu, ou il gagne beaucoup et ou il croise Olympia

d) dans les assemblées les plus distinguées ou il rencontre d'anciennes et fait de nouvelles
connaissances

On comprend que plusieurs jours passent.

38. INT NUIT — Au Ridotto
Alvare, Figuration, silhouette d'Olympia

Alvare perd une grande somme d'argent. 1l s'endette et quitte le lieu. Dans la foule, Olympia
apparait une seconde fois.

39. EXT NUIT — Sur le quai arriére de I'auberge
Alvare, Biondetta

Alvare descend de sa gondole. Son chagrin est écrit sur toute son apparence. Sur les marches
de l'auberge, Biondetta I'attend comme d'habitude, lit son désarroi, s'efface sans un mot lui
cédant le passage.

40. INT JOUR — Dans le salon d'Alvare
Alvare, Biondetta, un Domestique

Alvare se promene a grands pas dans sa chambre en frappant des pieds. Sous l'oeil de
Biondetta, un domestique sert. Alvare dédaigne le repas. Le service est enleve, Biondetta
reste. Elle fixe Alvare un instant, laisse echapper quelques larmes.

BIONDETTA
Vous avez perdu de l'argent, don Alvare ; peut-étre plus que vous n'en
pouvez payer...

ALVARE
Et quand cela serait, ou trouverais-je le remede ?

BIONDETTA
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Vous m'offensez ; mes services sont toujours a vous au méme prix ;
mais ils ne s'étendraient pas loin, s'ils n'allaient qu'a vous faire
contracter avec moi de ces obligations que vous vous croiriez dans la
nécessité de remplir sur-le-champ. Trouvez bon que je prenne un
siege ; je sens une émotion qui ne me permettrait pas de me soutenir
debout ; j'ai, d'ailleurs, des choses importantes a vous dire. Voulez-
VOus Vvous ruiner ?... Pourquoi jouez-vous avec cette fureur, puisque
VOUS ne savez pas jouer ?

ALVARE
Tout le monde ne sait-il pas les jeux de hasard ? Quelqu'un pourrait-il
me les apprendre ?

BIONDETTA

Oui ; prudence a part, on apprend les jeux de chance, que vous appelez
mal a propos jeux de hasard. Il n'y a point de hasard dans le monde ;
tout y a été et sera toujours une suite de combinaisons nécessaires que
I'on ne peut entendre que par la science des nombres, dont les
principes sont, en méme temps, et si abstraits et si profonds, qu'on ne
peut les saisir si I'on n'est conduit par un maitre ; mais il faut avoir su
se le donner et se l'attacher. Je ne puis vous peindre cette connaissance
sublime que par une image. L'enchainement des nombres fait la
cadence de l'univers, regle ce qu'on appelle les événements fortuits et
prétendus déterminés, les forcant par des balanciers invisibles a
tomber chacun a leur tour, depuis ce qui se passe d'important dans les
spheres éloignées, jusqu'aux misérables petites chances qui vous ont
aujourd'hui dépouillé de votre argent.

Alvare fixe Biondetta, qui baisse les yeux.

Fondu...

ALVARE

Je ne veux pas de maitre ; je craindrais d'en trop apprendre ; mais
essayez de me prouver qu'un gentilhomme peut savoir un peu plus que
le jeu, et s'en servir sans compromettre son caractere.

BIONDETTA

La banque est combinée sur le pied d'un profit exorbitant qui se
renouvelle a chaque taille; si elle ne courait pas des risques, la
république ferait a coup sr un vol manifeste aux particuliers. Mais les
calculs que nous pouvons faire sont supposés, et la banque a toujours
beau jeu, en tenant contre une personne instruite sur dix mille dupes.
Je prends la combinaison suivante...
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41. INT NUIT — Au Ridotto
Alvare, Figuration, silhouette Olympia

Alvare joue et gagne une grande somme au Ridotto. Les échanges de regards avec Olympia se
font de plus en plus pressants.

42. EXT NUIT — Sur le quai arriére de I'auberge
Alvare, Biondetta

Alvare descend de sa gondole. Biondetta l'attend sur les marches comme d'habitude. En
rentrant, le regard fier et inquiet a la fois, Alvare lui rembourse I'argent qu'il lui doit.

43. EXT/INT NUIT — Dans Venise ; brefs flashes
Alvare, Figuration, Olympia, Gondolier

Alvare court encore, de plus en plus désabusé et pensif :

a) au Ridotto ou il joue avec beaucoup moins de conviction
b) premieres promenades avec Olympia dans une gondole ;
c¢) dans un jardin d'une grande maison de la ville ;

d) en caleche...

e) et a pied par les rues en plein carnaval ;

f) al'opéra.

Leur liaison se renforce au fil des nuits mais c'est surtout Olympia qui a l'air d'y tenir. Quand
une autre femme accapare Alvare, Olympia les darde d'un regard jaloux.

Tard la nuit, ils se separent sur de longs baisers.
Alors qu'Alvare s'appréte a sauter dans sa gondole :
OLYMPIA

Pourquoi ne restez-vous pas avec moi cette nuit ? Ne saurais-je jamais
triompher de votre froideur ?

Alvare, lui envoie un baiser et monte dans la gondole.
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44. INT JOUR — Dans la chambre d'Alvare
Alvare, Biondetta

Alvare se réveille tard. Biondetta frappe et rentre, une lettre sur un plateau en argent.

BIONDETTA
Cette Olympia vous écrit tous les jours...

Alvare prend la lettre d'un air désabusé, I'ouvre, Biondetta s'incline et sort le regard baisse.

45. INT NUIT — Dans la maison d'Olympia
Alvare, Olympia

OLYMPIA

Le temps, je vois, n'enleve rien a votre froideur. A mes messages je ne
recoit jamais de réponse. Au lieu de nous rapprocher, notre amour a
I'air de vous accabler. Dites moi, aurais-je une rivale ?

(Apres un silence). Depuis quand avez-vous ce beau page qui vous
Intéresse tant, a qui vous témoignez tant d'égards, et que vous ne
cessez de suivre des yeux quand son service l'appelle dans votre
appartement ? Pourquoi lui faites-vous observer cette retraite austere ?
Car on ne le voit jamais dans Venise.

ALVARE
Mon page est un jeune homme bien ne, de I'éducation duquel je suis
chargé par devoir. C'est...

OLYMPIA (les yeux enflammés de courroux)
C'est, traitre, c'est une femme. Un de mes affidés lui a vu faire sa
toilette par le trou de la serrure...

ALVARE
Je vous donne ma parole d'honneur que ce n'est pas une femme...

OLYMPIA

N'ajoute pas le mensonge a la trahison. Cette femme pleurait, on I'a
vue ; elle n'est pas heureuse. Tu ne sais que faire du tourment des
coeurs qui se donnent a toi. Tu l'as abusée, comme tu m'abuses, et tu
I'abandonnes. Renvoie a ses parents cette jeune personne ; et si tes
prodigalités t'ont mis hors d'état de lui faire justice, qu'elle la tienne de
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moi. Tu lui dois un sort: je le lui ferai; mais je veux qu'elle
disparaisse demain.

ALVARE
Olympia, je vous ai juré, je vous le répete et vous jure encore que ce
n'est pas une femme ; et plGt au ciel...

OLYMPIA

Que veulent dire ces mensonges et ce PIGt au ciel, monstre ? Renvoie-
la, te dis-je, ou... Mais j'ai d'autres ressources ; je te démasquerai, et
elle entendra raison, si tu n'es pas susceptible de I'entendre.

Excédé, mais affectant I'indifférence, Alvare se retire.

46. INT JOUR — Dans la chambre d'Alvare
Alvare, Biondetta

Alvare a peine éveillé, Biondetta entre une lettre ouverte a la main. Elle la lui remet, Alvare la
lis :

OLYMPIA (voix off)

"Je ne sais qui vous étes, madame, ni ce que vous pouvez faire chez
don Alvare ; mais vous étes trop jeune pour n'étre pas excusable, et en
de trop mauvaises mains pour ne pas exciter la compassion. Ce
cavalier vous aura promis ce qu'il promet a tout le monde, ce qu'il me
jure encore tous les jours, quoique déterminé a nous trahir. On dit que
vous étes sage autant que belle ; vous serez susceptible d'un bon
conseil. Vous étes en 4ge, madame, de réparer le tort que vous pouvez
vous étre fait; une ame sensible vous en offre les moyens. On ne
marchandera point sur la force du sacrifice que I'on doit faire pour
assurer votre repos. Il faut qu'il soit proportionné a votre état, aux vues
que I'on vous a fait abandonner, a celles que vous pouvez avoir pour
I'avenir, et par conséquent vous reglerez tout vous-méme. Si vous
persistez a vouloir étre trompée et malheureuse, et a en faire d'autres,
attendez-vous a tout ce que le désespoir peut suggérer de plus violent
a une rivale. Jattends votre réponse."”

Alvare remet la lettre & Biondetta.

ALVARE
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Répondez a cette femme qu'elle est folle, et vous savez mieux que moi
combien elle I'est...

BIONDETTA
Vous la connaissez, don Alvare, n'appréhendez-vous rien d'elle ...

ALVARE
Japprehende qu'elle ne m'ennuie plus longtemps ; ainsi je la quitte ; et
pour m'en délivrer plus slrement, je vais louer ce matin une jolie

maison que I'on m'a proposeée sur la Brenta.

Aidé par Biondetta, Alvare s'habille sur-le-champ et sort.

47. INT JOUR — Dans la chambre d'Alvare et dans une garde-robe

48. EXT JOUR — Sur la Place Saint Marc
Alvare

49. INT JOUR — Dans la chambre de Biondetta vue par Alvare depuis le

Alvare est de retour chez lui. La table mise, il dine seul.

Il prend un livre. Incapable de s'appliquer a la lecture, il le quitte ; il va a la fenétre.
Dehors, la foule en carnaval, la variété des objets le choquent au lieu de le distraire.
Il se proméne a grands pas dans son vaste appartement.

Il se trouve devant une garde-robe sombre.

Iy pénetre. Dans I'obscurité, il s'assied sur un coffre et y passe quelques minutes.

Il entend du bruit dans une piéce voisine ; un petit jour qui lui donne dans les yeux l'attire
vers une porte condamnée : la lumiere s'échappe par le trou de la serrure ; il y applique

I'oeil.

trou de la serrure de la garde-robe

Biondetta

Alvare voit Biondetta assise vis-a-vis de son clavecin, les bras croisés, dans l'attitude d'une

personne qui réve profondément.

BIONDETTA

Biondetta ! Biondetta ! Il m'appelle Biondetta. C'est le premier, c'est le

seul mot caressant qui soit sorti de sa bouche.
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Elle se tait, et parait retomber dans sa réverie. Elle pose enfin les mains sur le clavecin, un
livre fermé sur le pupitre. Elle prélude et chante a demi voix en s'accompagnant.

BIONDETTA
Quel bonheur pour Olympia qui a trouvé I'ame d'Alvare
Quel malheur pour un page qui n'y trouve aucune place
qu'aucune bienveillance n'y engage
L'amour se voit face aux rigueurs d'un maitre
Soupgons et défiance nous éloignent tous deux du bonheur
Je l'aurais conduit sur la route des grandeurs, de la fortune et des
sciences
J'aurais fait sa félicite

Hélas ! cela devient impossible. Quand il me connaitrait pour ce
que je suis, mes faibles charmes ne pourraient I'arréter ; une autre...

La passion I'emporte, et les larmes semblent la suffoquer. Elle se leve, va prendre un
mouchoir, s'essuie et se rapproche de I'instrument ; elle veut se rasseoir, et, comme si le peu
de hauteur du siege la tient ci-devant dans une attitude trop génée, elle prend le livre sur son
pupitre, le met sur le tabouret, s'assied et prélude de nouveau.

BIONDETTA
Hélas ! quelle est ma chimeére !
Fille du ciel et des airs,
Pour Alvare et pour la terre,
J'abandonne l'univers ;
Sans éclat et sans puissance,
Je m'abaisse jusqu'aux fers ;
Et quelle est ma récompense ?
On me dédaigne et je sers.

Coursier, la main qui vous mene
S'empresse a vous caresser ;

On vous captive, on vous géne,
Mais on craint de vous blesser.
Des efforts qu'on vous fait faire,
Sur vous I'honneur rejaillit,

Et le frein qui vous modere,
Jamais ne vous avilit.

Alvare, une autre t'engage,
Et m'éloigne de ton coeur :
Dis-moi par quel avantage
Elle a vaincu ta froideur ?
On pense qu'elle est sinceére,
On s'en rapporte a sa foi ;
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Elle plait, je ne puis plaire :
Le soupcon est fait pour moi.

La cruelle défiance
Empoisonne le bienfait.

On me craint en ma présence ;
En mon absence on me hait.
Mes tourments, je les suppose ;
Je gémis, mais sans raison ;

Si je parle, j'en impose...

Je me tais, c'est trahison.

Amour, tu fis I'imposture,

Je passe pour l'imposteur ;

Ah ! pour venger notre injure,
Dissipe enfin son erreur.

Fais que l'ingrat me connaisse ;
Et quel qu'en soit le sujet,

Qu'il déteste une faiblesse
Dont je ne suis pas l'objet.

Ma rivale est triomphante,

Elle ordonne de mon sort,

Et je me vois dans l'attente

De I'exil ou de la mort.

Ne brisez pas votre chaine,
Mouvements d'un coeur jaloux ;
Vous éveilleriez la haine...

Je me contrains : taisez-vous !

50. INT NUIT — Dans la garde-robe et ensuite dans la chambre d'Alvare
Alvare, un Domestique

Alvare sort bouleversé de la garde-robe.

ALVARE (a part)

Etre fantastique, dangereuse imposture ! Peut-on mieux emprunter les
traits de la vérité et de la nature ? Que je suis heureux de n'avoir connu
que d'aujourd’hui le trou de cette serrure! comme je serais venu
m'enivrer, combien j'aurais aidé a me tromper moi-méme ! Sortons
d'ici. Allons sur la Brenta des demain. Allons-y ce soir.

Il sonne. Un domestique rentre.
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ALVARE
Faites que mes affaires soient transportées aussitdt dans ma nouvelle
maison sur la Brenta.

Le domestique s'incline et quitte la chambre. Alvare sort aussi.

51. EXT NUIT — Dans Venise
Alvare, silhouette de Bernadillo

Alvare déambule par les rues de Venise. Au détour d'une rue, il croit voir entrer dans un café
Bernadillo, un des deux officiers qui accompagnaient Soberano dans la promenade a Portici.

ALVARE
Autre fantéme ! Ils me poursuivent.

En gondole, Alvare vogue de canal en canal. Finalement il arrive devant son auberge, tard la
nuit.

52. EXT NUIT — Sur le quai arriére de I'auberge
Alvare, Biondetta, Domestiques, Gondoliers, Olympia et Bernadillo masqués, un Chirurgien

Devant l'auberge, les domestiques et Biondetta s'emploient a charger les dernieres affaires
(celles d'Alvare et les leurs) dans deux gondoles. Alvare renvoit les gondoliers qui I'y avaient
amené et s'embarque, suivi de Biondetta, sur une des deux gondoles.

Un masque (Olympia) surgi de I'obscurité s'élance alors sur Biondetta et la perce de deux
coups de poignard.

OLYMPIA (masquée)
Tu I'emportes sur moi ! meurs, meurs, odieuse rivale !

L'exécution est si prompte, qu'un des gondoliers resté sur le rivage ne peut I'empécher. Il veut
attaquer l'assassin en lui portant le flambeau dans les yeux ; un autre masque (Bernadillo)
accourt, et le repousse avec une action menacante. Alvare s'élance de la gondole. Les
meurtriers disparaissent dans la nuit. A I'aide du flambeau Alvare voit Biondetta péle, baignée
dans son sang, expirante. Désespéré, il la regarde avec adoration.
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Alvare se precipite ; il appelle en méme temps le secours et la vengeance.

Un chirurgien, attiré par I'éclat de I'aventure, se présente.

En se chargeant lui-méme de la moitié du fardeau, Alvare fait transporter la blessée dans son
appartement.

53. INT NUIT — Dans la chambre d*Alvare
Alvare, Biondetta, deux Domestiques femmes, le Chirurgien, I'Aubergiste

Biondetta, sans connaissance, est allongée a moitié nue sur le lit d'Alvare. Le corps superbe et
sanglant est atteint de deux énormes blessures.

Alvare fait mille extravagances.
Le chirurgien et les deux domestiques soignent Biondetta. Alvare fait les cent pas jusqu'a ce
que l'aubergiste le convainc de s’asseoir dans un coin retiré. Alvare y plonge dans une torpeur

secouée par des gémissements.

Biondetta est pansée et couverte dans le lit d'Alvare. Les deux Domestiques se retirent. En se
retirant, tout bas, sans faire attention a Alvare :

UNE_ DOMESTIQUE

Ils disent que les blessures sont mortelles.

L'AUTRE DOMESTIQUE
Elles en ont bien l'air.

Alvare les entend. Les domestiques sortent. Alvare pousse des cris aigus. Le chirurgien
I'approche.

LE CHIRURGIEN
Je ne puis promettre... Attendons jusqu'a demain.

Le chirurgien sort. Alvare s'écroule dans son fauteuil.
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54. EXT SOIR. REVE D'ALVARE — Sur le chemin vers les ruines des
Portici, un défilé dangereux
Alvare, Dona Mencia (sa mére)

Alvare conduit sa mére vers les ruines de Portici. Il semble lui conter son aventure. Sa mere
lui barre la route.

DONA MENCIA
N'allons pas la, mon fils vous étes dans un danger évident.

Tout d'un coup une main pousse Alvare dans un précipice. On reconnait la main de Biondetta.
Alvare tombe. Deux autres mains le secourent. Il se trouve entre les bras de sa mere.

55. INT NUIT — Chambre d'Alvare
Alvare, plusieurs Médecins

Alvare se reveille, encore haletant de frayeur. Il prend un temps pour se recueillir. 1l se
rappelle tout d'un coup et tourne la téte vers le lit ou se trouve Biondetta.

ALVARE
Biondetta !

Biondetta délire. Dans son transport elle répete sans cesse le nom d'Alvare. Alvare la regarde
éperdu d'amour.

ALVARE (in petto)

Existe-t-il d'étre plus beau. Est-ce la ce que je prenais pour un fantbme
colorié, un amas de vapeurs brillantes uniqguement rassemblées pour
en imposer a mes sens ?

Elle avait la vie comme je l'ai, et la perd, parce que je n'ai jamais
voulu I'entendre, parce que je lai volontairement exposée. Je suis un
tigre, un monstre.

Si tu meurs, objet le plus digne d'étre chéri et dont jai si
indignement reconnu les bontés, je ne veux pas te survivre. Je mourrai
apres avoir sacrifié sur ta tombe la barbare Olympia !

Si tu m'es rendue, je serai a toi; je reconnaitrai tes bienfaits ; je
couronnerai tes vertus, ta patience, je me lie par des liens
indissolubles, et ferai mon devoir de te rendre heureuse par le sacrifice
aveugle de mes sentiments et de mes volontés.
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Entrent plusieurs Médecins. lls saluent en silence et se penchent sur le lit de Biondetta. Ils
chuchotent et secouent leurs tétes. Alvare est au désespoir. Un des médecins s'approche de
lui.

UN MEDECIN
Elle a beaucoup de fievre. Il nous faut attendre.

56. INT JOUR — Chambre d'Alvare
Alvare, un Médecin, Biondetta

Le médecin s'appréte a quitter la chambre.
LE MEDECIN
Ca lui aura pris vingt jours mais la fievre se dissipe. Elle est en train

de reprendre conscience. Quelle force extraordinaire ! Vous pouvez
lui parlez quelques minutes.

Alvare se précipite vers le lit alors que le médecin quitte la piece. Biondetta ouvre les yeux.

ALVARE
Biondetta !

Biondetta lui prend la main.

BIONDETTA
Alvare !

ALVARE
Ma bien-aimée !

BIONDETTA
Bien-aimee ; je suis la bien-aimée d'Alvare.

Les amants se regardent et se caressent.
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ALVARE
Biondetta, je fais poursuivre vos assassins.

BIONDETTA
Ah ! ménagez-les : ils ont fait mon bonheur. Si je meurs, ce sera pour
VOuSs ; Si je Vis, ce sera pour vous aimer.

Le Médecin rentre et fait sortir Alvare.

57. INT JOUR — Dans la maison sur la Brenta, la chambre de Biondetta
Alvare, deux Femmes de chambre, Biondetta

Les deux amants sont installés dans la maison sur la Brenta. Biondetta est presque rétablie.
Alvare regarde par les portes ouvertes sur le jardin et la riviére. Les deux Femmes de chambre
se retirent.

ALVARE

O Biondetta ! je suis comblé d'amour, persuadé que vous n'étes point
un étre fantastique, convaincu gque vous m‘aimez, malgré les procédés
révoltants que j'ai eus pour vous jusqu'ici. Mais vous savez Si mes
inquiétudes furent fondées. Développez-moi le mystere de I'étrange
apparition qui affligea mes regards dans la volte de Portici. D'ou
venaient, que devinrent ce monstre affreux, cette petite chienne qui
précédéerent votre arrivée ? Comment, pourquoi les avez-vous
remplacés pour vous attacher a moi ? Qui étaient-ils ? Qui étes-vous !
Achevez de rassurer un coeur tout a vous, et qui veut se déevouer pour
la vie.

BIONDETTA

Alvare, les nécromanciens, étonnés de votre audace, voulurent se faire
un jeu de votre humiliation, et parvenir par la voie de la terreur a vous
réduire a I'état de vil esclave de leurs volontés. Ils vous préparaient
d'avance a la frayeur, en vous provoquant a I'évocation du plus
puissant et du plus redoutable de tous les esprits ; et par le secours de
ceux dont la catégorie leur est soumise, ils vous présenterent un
spectacle qui vous elt fait mourir d'effroi, si la vigueur de votre ame
n'e(t fait tourner contre eux leur propre stratageme.

A votre contenance héroique, les Sylphes, les Salamandres, les
Gnomes, les Ondins, enchantés de votre courage, résolurent de vous
donner tout I'avantage sur vos ennemis.

Je suis Sylphide d'origine, et une des plus considérables d'entre
elles. Je parus sous la forme de la petite chienne ; je regus vos ordres,
et nous nous empressames tous a I'envi de les accomplir. Plus vous
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mettiez de hauteur, de résolution, d'aisance, d'intelligence a régler nos
mouvements, plus nous redoublions d'admiration pour vous et de zéle.

Vous m'ordonnates de vous servir en page, de vous amuser en
cantatrice. Je me soumis avec joie, et goQtai de tels charmes dans mon
obéissance, que je résolus de vous la vouer pour toujours. "Décidons,
me disais-je, mon état et mon bonheur. Abandonnée dans le vague de
I'air & une incertitude necessaire, sans sensations, sans jouissances,
esclave des évocations des cabalistes, jouet de leurs fantaisies,
nécessairement bornée dans mes prérogatives comme dans mes
connaissances, balancerais-je davantage sur le choix des moyens par
lesquels je puis ennoblir mon essence ?"

Il m'est permis de prendre un corps pour m'associer a un sage : le
voila. Si je me réduis au simple état de femme, si je perds par ce
changement volontaire le droit naturel des Sylphides et I'assistance de
mes compagnes, je jouirai du bonheur daimer et d'étre aimée. Je
servirai mon vainqueur ; je l'instruirai de la sublimité de son étre dont
il ignore les prérogatives : il nous soumettra, avec les éléments dont
j'aurai abandonne I'empire, les esprits de toutes les spheéres. Il est fait
pour étre le roi du monde, et j'en serai la reine, et la reine adorée de
lui.

Ces réflexions, plus subites que vous ne pouvez le croire dans une
substance debarrassée d'organes, me déciderent sur-le-champ. En
conservant ma figure, je prends un corps de femme pour ne le quitter
qu'avec la vie.

Quand j'eus pris un corps, Alvare, je m'apercus gque j'avais un coeur.
Je vous admirais, je vous aimais ; mais que devins-je, lorsque je ne vis
en vous que de la répugnance, de la haine ! Je ne pouvais ni changer,
ni méme me repentir ; soumise a tous les revers auxquels sont sujettes
les créatures de votre espéce, m'étant attiré le courroux des esprits, la
haine implacable des nécromanciens, je devenais, sans votre
protection, I'étre le plus malheureux qui fat sous le ciel : que dis-je ? je
le serais encore sans votre amour.

ALVARE
Tout ceci me parait un songe ; mais la vie humaine est-elle autre
chose ? je réve plus extraordinairement qu'un autre, voila tout.

Je t'ai vue de mes yeux, attendant tout secours de l'art, arriver
presque jusqu'aux portes de la mort, en passant par tous les termes de
I'épuisement et de la douleur.

L'homme fut un assemblage d'un peu de boue et d'eau. Pourquoi
une femme ne serait-elle pas faite de rosée, de vapeurs terrestres et de
rayons de lumiere, des débris d'un arc-en-ciel condensés ? Ou est le
possible ?... Ou est I'impossible ?

Alvare embrasse longuement Biondetta. Il la comble de prévenances, de caresses innocentes.
Elle s'y préte avec une franchise enchanteresse, avec cette pudeur naturelle qui agit sans étre
I'effet des réflexions ou de la crainte.
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58. EXT JOUR/NUIT — Dans le jardin de la maison sur la Brenta, sur les
berges de la Brenta et en ville ; brefs flashes
Alvare, Biondetta, Figuration

Les semaines passent. On voit Alvare et Biondetta, entierement rétablie, se promener en
amoureux. En ville, dans un déshabillé d'amazone, sous un grand chapeau ombragé de
plumes, Biondetta attire tous les regards, et tous les envies. Quant & Alvare, son orgueil égale
son amour.

59. EXT SOIR — Dans le jardin de la maison sur la Brenta
Alvare, Biondetta, un Domestique, un chien (jeune danois)

ALVARE

Biondetta, lorsqu'un penchant trop flatteur pour moi vous décida a lier
votre sort au mien, vous vous promettiez de m'en rendre digne en me
donnant des connaissances qui ne sont point réservées au commun des
hommes. Vous parais-je maintenant indigne de vos soins ? un amour
aussi tendre, aussi delicat que le votre peut-il ne point désirer
d'ennoblir son objet ?

BIONDETTA

O Alvare ! je suis femme depuis six mois, et ma passion, il me le
semble, n'a pas duré un jour. Pardonnez si la plus douce des sensations
enivre un coeur qui n'a jamais rien éprouvé. Je voudrais vous montrer
a aimer comme moi ; et vous seriez, par ce sentiment seul, au-dessus
de tous vos semblables; mais l'orgueil humain aspire a d'autres
jouissances. L'inquiétude naturelle ne lui permet pas de saisir un
bonheur, s'il n'en peut envisager un plus grand dans la perspective.
Oui, je vous instruirai, Alvare. J'oubliais avec plaisir mon intérét ; il le
veut, puisque je dois retrouver ma grandeur dans la vétre ; mais il ne
suffit pas de me promettre d'étre a moi, il faut que vous vous donniez
et sans reserve et pour toujours.

ALVARE
Je vous jure une fidélité a toute épreuve.

BIONDETTA _ _ _
Non, vous ne me connaissez pas, Vous ne vous connaissez pas : il me
faut un abandon absolu. Il peut seul me rassurer et me suffire.
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Alvare lui baise la main avec transport.

ALVARE
Je suis a vous et pour toujours. Comment vous en convaincre ?

BIONDETTA
Vous le pensez, Alvare. Il faut en étre sir. Dans ce monde, la
conviction est lache. Elle ne tient qu'a une parole.

Dans le feu de la conversation, leurs tétes se penchent, leurs lévres se rencontrent... Dans le
moment, le chien d'Alvare, un jeune danois se jette sur ce dernier, le saisit par la basque de
son habit qu'il secoue avec force pour lui montrer sa joie et le solliciter au badinage. Alvare a
beau le chasser de la main, de la voix, il ne lui est pas possible de I'écarter : le chien court,
revient sur lui en aboyant. Alvare le saisit par le collier et le conduit & dans la maison.

Biondetta est seule. On peut la croire embarrassee. Puis, elle regarde au loin. Son regard
semble changer. On ne sait pas a quoi elle pense.

Un Domestique sort de la maison.

DOMESTIQUE
Madame est servie.

Biondetta se dirige vers la maison.

60. INT JOUR — Dans la chambre de Biondetta
Alvare, Biondetta

Biondetta est encore au lit. Alvare frappe, rentre, I'embrasse et s'assied préoccupé aupres
delle.

BIONDETTA
Ce matin encore le ciel est bleu.

ALVARE
Mon ciel c'est vous et il est bleu pour toujours.

BIONDETTA
Cette nuit, encore sans moi, vous a-t-elle porté conseil ?
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ALVARE

Jiai en effet beaucoup refléchi. Nous avons pense faire hier une folie
dont je me fusse repenti le reste de mes jours. Ma mere veut
absolument que je me marie. Je ne saurais étre a d'autre qu'a vous, et
ne puis point prendre d'engagement sérieux sans son aveu. Vous
regardant déja comme ma femme, chére Biondetta, mon devoir est de
VOuSs respecter.

BIONDETTA
Eh! ne dois-je pas vous respecter vous-méme, Alvare ? Mais ce
sentiment ne serait-il pas le poison de I'amour ?

ALVARE
Vous vous trompez, il en est I'assaisonnement...

BIONDETTA

Bel assaisonnement, qui vous ramene a moi d'un air glace, et me
pétrifie moi-méme ! Ah, Alvare! Alvare! je n'ai heureusement ni
rime ni raison, ni pére ni mére, et veux aimer de tout mon coeur sans
cet assaisonnement-la. Vous devez des égards a votre mére : ils sont
naturels ; il suffit que sa volonté ratifie I'union de nos coeurs, pourquoi
faut-il qu'elle la précede ? Les préjugés sont nés chez vous au défaut
de lumiéres, et soit en raisonnant, soit en ne raisonnant pas, ils rendent
votre conduite aussi inconséquente que bizarre. Soumis a de véritables
devoirs, vous vous en imposez qu'il est ou impossible ou inutile de
remplir ; enfin vous cherchez a vous faire écarter de la route, dans la
poursuite de lI'objet dont la possession vous semble la plus désirable.
Notre union, nos liens deviennent dépendants de la volonté d'autrui.
Qui sait si dona Mencia me trouvera d'assez bonne maison pour entrer
dans celle de Maravillas ? Et je me verrais dédaignee ? ou, au lieu de
vous tenir de vous-méme, il faudrait vous obtenir d'elle ? Est-ce un
homme destiné a la haute science qui me parle, ou un enfant qui sort
des montagnes de I'Estramadure ? Et dois-je étre sans délicatesse,
quand je vois qu'on ménage celle des autres plus que la mienne ?
Alvare ! Alvare ! on vante I'amour des Espagnols ; ils auront toujours
plus d'orgueil et de morgue que d'amour.

ALVARE

Ma bien-aimée, mon respect pour ma mere et le devoir me le
prescrivent ; et la reconnaissance, l'attachement, plus fortement
encore...

BIONDETTA

Je ne suis pas devenue femme pour rien, Alvare : vous me tenez de
moi, je veux vous tenir de vous. Dona Mencia désapprouvera apres, si
elle est folle. Ne m'en parlez plus. Depuis qu'on me respecte, qu‘on se



49 Le Diable Amoureux
Adaptation d'Andrei Gorea
18 Juillet 1996

respecte, qu'on respecte tout le monde, je deviens plus malheureuse
que lorsqu'on me haissait.

Biondetta se met a sangloter. Alvare se leve, hésite, s'incline et se retire.

61. EXT JOUR — Sur le parvis de la villa sur la Brenta
Alvare, une Femme de chambre, un Gondolier

Alvare sort en courant de la maison. Il court a sa gondole. Une des femmes de Biondetta se

trouve sur son chemin.

ALVARE
Je vais a Venise. J'y deviens nécessaire pour la suite du proces intenté
a Olympia.

Il s'embarque.

62. EXT JOUR — Dans Venise
Alvare, Figuration

Alvare débarque et déambule d'un air effaré les rues. Un orage affreux se prépare, se
déclenche, fond sur lui.

Il voit une porte ouverte : c'est celle de I'église du grand couvent des Franciscains. Il s'y
réfugie.

63. INT JOUR — Dans I'église
Alvare

Alvare considere les tableaux, les monuments lors d'un voyage curieux autour de la nef et du
choeur.

Il arrive enfin dans une chapelle enfoncée éclairée par une lampe ; quelque chose d'éclatant
frappe ses regards dans le fond de la chapelle : c'est un monument :
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Deux génies descendent dans un tombeau de marbre noir une figure de femme, deux
autres génies fondent en larmes aupreés de la tombe.
Toutes les figures sont de marbre blanc, et I'ensemble parait incandescent.

Alvare approche, considére les figures. Il attache ses yeux sur la téte de la figure principale. Il
croit voir le portrait de sa mere. Il le regarde avec adoration et respect.

ALVARE

O ma mere ! O la plus digne des femmes ! tout égaré qu'il est, votre
Alvare vous a conservé tous vos droits sur son coeur. Avant de
s'écarter de I'obéissance qu'il vous doit, il mourrait plutot mille fois : il
en atteste ce marbre insensible. Hélas ! je suis dévore de la passion la
plus tyrannique : il m'est impossible de m'en rendre maitre désormais.
Vous venez de parler a mes yeux : parlez, ah ! parlez a mon coeur, et
si je dois la bannir, enseignez-moi comment je pourrai faire sans qu'il
m'en codte la vie.

Alvare se prosterne longuement la face contre terre. En se relevant, il sort précipitamment de
I'église.

64. EXT JOUR — Sur la place Saint Marc, devant I'entrée principale de
son ancienne auberge
Alvare, I'Aubergiste, un Cocher, Figuration

Alvare fait les cents pas devant I'auberge.
L'AUBERGISTE
\otre voiture est la. Partez-vous tout seul ?
ALVARE

Veuillez porter cette lettre et ces trois cents sequins & ma maison sur la
Brenta.

Alvare monte dans la voiture. La voiture démarre avec grand fracas.

65. EXT JOUR — Vue aérienne de la voiture d'Alvare sur les routes d'ltalie
au beau milieu de I'été



51 Le Diable Amoureux
Adaptation d'Andrei Gorea
18 Juillet 1996

66. INT JOUR — Dans la voiture d'Alvare et dans la maison de Brenta
Alvare et Biondetta intercalés

On voit Alvare qui regarde par la fenétre de sa voiture en pleine course et, intercalée,
Biondetta, dans la maison de la Brenta, lisant la lettre d'Alvare alors qu'on entend la voix off
d'Alvare.

VOIX D'ALVARE

Je m'arrache d'auprés de vous, ma chére Biondetta, et ce serait
m'arracher a la vie, si I'espoir du plus prompt retour ne consolait mon
coeur. Je vais voir ma mere; anime par votre charmante idee, je
triompherai d'elle, et viendrai former avec son aveu une union qui doit
faire mon bonheur. Heureux d'avoir rempli mes devoirs avant de me
donner tout entier a I'amour, je sacrifierai a vos pieds le reste de ma
vie. VVous connaitrez un Espagnol, ma Biondetta ; vous jugerez d'apres
sa conduite, que s'il obéit aux devoirs de I'honneur et du sang, il sait
également satisfaire aux autres. En voyant I'heureux effet de ses
préjugés, vous ne taxerez pas d'orgueil le sentiment qui I'y attache. Je
ne puis douter de votre amour: il m'avait voué une entiére
obéissance ; je le reconnaitrai encore mieux par cette faible
condescendance a des vues qui n'ont pour objet que notre commune
félicité. Je vous envoie ce qui peut étre nécessaire pour l'entretien de
notre maison. Je vous enverrai d'Espagne ce que je croirai le moins
indigne de vous, en attendant que la plus vive tendresse qui fut jamais
VOUS ramene pour toujours votre esclave.

67. EXT JOUR — Vue aérienne de la voiture d'Alvare qui continue sa
route ; on voit les clochers de Turin

68. EXT JOUR — Sur la route avec, en vue, les clochers de Turin
Alvare, Biondetta, les deux Cochers

Une chaise de poste assez mal en ordre dépasse la voiture d'Alvare, s'arréte et laisse voir, a
travers une portiére, une femme qui fait des signes et s'élance pour en sortir.

Le postillon d'Alvare s'arréte de lui-méme. Alvare descend, et recoit Biondetta dans ses bras.
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BIONDETTA
Alvare ! vous m'avez abandonnée.

Elle reste pAmée sans connaissance dans les bras d'Alvare.

Alvare la porte dans sa propre voiture. Il fait son possible pour lui donner plus d'aisance a
respirer, en la dégageant de ceux de ses vétements qui la génent ; en la soutenant entre ses
bras, il donne ordre de poursuivre la route.

69. INT JOUR — Devant une auberge sur la route
Alvare, Biondetta, Domestiques

La voiture s'arréte devant une auberge de quelque apparence. Les domestiques qui en sortent
portent Biondetta, évanouie, a l'intérieur. Alvare suit.

70. INT JOUR — Dans une chambre de I'auberge sur la route
Alvare, Biondetta, Domestiques

Les domestiques posent Biondetta sur un grand lit. D'autres apportent des eaux spiritueuses,
des sels. Les domestiques sortent. Alvare, assis a coté de Biondetta s'emploie a I'éveiller avec
les spiritueux et le sels. Enfin elle ouvre les yeux.

BIONDETTA
On a voulu ma mort, encore une fois ; on sera satisfait.

ALVARE

Quelle injustice ! un caprice vous fait vous refuser a des démarches
senties et nécessaires de ma part. Je risque de manquer a mon devoir si
je ne sais pas vous résister, et je m'expose a des desagréments, a des
remords qui troubleraient la tranquillité de notre union. Je prends le
parti de m'échapper pour aller chercher I'aveu de ma mere...

BIONDETTA

Et gue ne me faites-vous connaitre votre volonté, cruel ! Ne suis-je pas
faite pour vous obeir ? Je vous aurais suivi. Mais m'abandonner seule,
sans protection, a la vengeance des ennemis que je me suis faits pour
vous, me voir exposée par votre faute aux affronts les plus
humiliants...

ALVARE
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Expliquez-vous, Biondetta ; quelqu'un aurait-il 0sé ?...

BIONDETTA

Et qu'avait-on a risquer contre un étre de mon sexe, dépourvu d'aveu
comme de toute assistance ? L'indigne Bernadillo nous avait suivis a
Venise ; a peine avez-vous disparu, qu'alors, cessant de vous craindre,
impuissant contre moi depuis que je suis a vous, mais pouvant troubler
I'imagination des gens attachés & mon service, il a fait assiéger par des
fantdmes de sa creation votre maison de la Brenta. Mes femmes,
effrayées, m'abandonnent. Selon un bruit genéral, autorisé par
beaucoup de lettres, un lutin a enlevé un capitaine aux gardes du roi de
Naples et I'a conduit a Venise. On assure que je suis ce lutin, et cela se
trouve presque avéré par les indices. Chacun s'écarte de moi avec
frayeur. J'implore de I'assistance, de la compassion ; je n'en trouve pas.
Enfin l'or obtient ce que I'on refuse a I'humanité. On me vend fort cher
une mauvaise chaise : je trouve des guides, des postillons ; je vous
suis...

Alvare est ébranlé.

ALVARE

Je ne pouvais prévoir des événements de cette nature. Je vous avais
vue l'objet des égards, des respects de tous les habitants des bords de
la Brenta ; ce qui vous semblait si bien acquis, pouvais-je imaginer
qu'on vous le disputerait dans mon absence ? O Biondetta ! vous étes
éclairée : ne deviez-vous pas prévoir qu'en contrariant des vues aussi
raisonnables que les miennes, vous me porteriez a des résolutions
désespérées ? Pourquoi...

BIONDETTA

Est-on toujours maitresse de ne pas contrarier ? Je suis femme par
mon choix, Alvare, mais je suis femme enfin, exposée a en ressentir
toutes les impressions ; je ne suis pas de marbre. Jai choisi entre les
zones la matiere élémentaire dont mon corps est composé ; elle est tres
susceptible ; si elle ne I'était pas, je manquerais de sensibilité, vous ne
me feriez rien éprouver et je vous deviendrais insipide. Pardonnez-moi
d'avoir couru le risque de prendre toutes les imperfections de mon
Sexe, pour en réunir, si je pouvais, toutes les graces ; mais la folie est
faite, et constituée comme je le suis a présent, mes sensations sont
d'une vivacité dont rien n'approche : mon imagination est un volcan.
J'ai, en un mot, des passions d'une violence qui devrait vous effrayer,
si vous n'étiez pas l'objet de la plus emportée de toutes, et si hous ne
connaissions pas mieux les principes et les effets de ces élans naturels
qu'on ne les connait a Salamanque. On leur y donne des noms odieux ;
on parle au moins de les étouffer. Etouffer une flamme céleste, le seul
ressort au moyen duquel I'ame et le corps peuvent agir réciproquement
I'un sur l'autre et se forcer de concourir au maintien nécessaire de leur
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union ! Cela est bien imbécile, mon cher Alvare ! Il faut régler ces
mouvements, mais quelquefois il faut leur céder ; si on les contrarie, si
on les soulévent, ils échappent tous a la fois, et la raison ne sait plus
ou s'asseoir pour gouverner. Ménagez-moi dans ces moments-ci,
Alvare ; je n'ai que six mois, je suis dans I'enthousiasme de tout ce que
j'éprouve ; songez qu'un de vos refus, un mot que vous me dites
Inconsidérément, indignent lI'amour, révoltent I'orgueil, éveillent le
dépit, la défiance, la crainte ; que dis-je ? je vois d'ici ma pauvre téte
perdue, et mon Alvare aussi malheureux que moi !

ALVARE

O Biondetta ! on ne cesse pas de s'étonner auprés de vous ; mais je
crois voir la nature méme dans l'aveu que vous faites de vos
penchants. Nous trouverons des ressources contre eux dans notre
tendresse mutuelle. Que ne devons-nous pas espérer d'ailleurs des
conseils de la digne meére qui va nous recevoir dans ses bras ? Elle
vous chérira, tout m'en assure, et tout nous aidera a couler des jours
heureux...

BIONDETTA

Il faut vouloir ce que vous voulez, Alvare. Je connais mieux mon sexe
et n'espere pas autant que vous ; mais je veux vous obéir pour vous
plaire, et je me livre.

71. EXT JOUR/SOIR — Sur la route en passant les Alpes ; trois arréts dans
des relais de poste ; brefs flashes
Alvare, Biondetta, le Cocher, Figuration: aubergistes et paysans

La voiture d'Alvare et de Biondetta, neuve au demeurant se dégrade progressivement :

a) En plein orage sur un chemin impraticable ; le Cocher jure et fouette le chevaux
b) Arrétée au Premier Relais ; les voyageurs descendent épuises
c) Arrétée en pleine campagne avec une roue brisée ; des paysans donnent un coup de main

d) Escaladant des défilés dangereux et étroits ; le Cocher jure et fouette le chevaux

e) Les chevaux s'abattent sur un chemin boueux ; les voyageurs sont ramenes par un paysan
dans un chariot tiré par un ane alors que le cocher suit a pied jurant dans sa barbe

f) Deuxieme Relais : on remplace les chevaux

g) La voiture qui a manqué par l'essieu devant le Troisieme Relais ; on la répare

h) Dévalant une pente abrupte vers la plaine

Enfin, elle parvient au col de Tende.
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72. INT JOUR — Dans le carrosse, sur la route
Alvare, Biondetta, le Cocher

Alvare est trés préoccupé, regarde avec inquiétude par la fenétre de la voiture la nature
déchainée. Biondetta s'emploie a soulager son ennui en se livrant aux saillies de la gaieté la
plus vive, méle le badinage aux caresses qui augmentent le désordre d'Alvare. On comprend
que ce dernier freine difficilement la violence de ses désirs.

BIONDETTA
Alvare, mon Alvare, ces fatigues n'ont rien de rebutant pour moi. En
votre compagnie, j'irais jusqu'au bout du monde.

Alvare s'échauffe de plus en plus. Leurs caresses, leurs baisers se font de plus en plus
pressants. Alvare est sur le point de céder a ses désirs quand une roue se brise. La voiture
s'immobilise en pleine forét alors que le cocher jure, se montre a la fenétre.

LE COCHER
Nous avons cassé encore une fois.

73. INT/EXT JOUR — Dans le carrosse qui traverse les rues de Lyon
Alvare, Biondetta

Biondetta montre a Alvare par la fenétre de la voiture I'opulence des Lyonnais.

BIONDETTA

Regardez l'aisance, la facilité des moeurs de la nation francaise. Mais
c'est a Paris, c'est a la cour que je voudrais vous voir établi. Les
ressources d'aucune espece ne vous y manqueront; vous ferez la
figure qu'il vous plaira d'y faire, et j'ai des moyens sirs de vous y faire
jouer le plus grand réle ; les Francais sont galants : si je ne préesume
point trop de ma figure, ce qu'il y aurait de plus distingué parmi eux
viendrait me rendre hommage, et je les sacrifierais tous a mon Alvare.
Le beau sujet de triomphe pour une vanité espagnole !

ALVARE
Vous plaisantez, sans doute.

BIONDETTA
Non, j'al sérieusement cette fantaisie...

ALVARE
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Atteignons donc bien vite I'Estramadure et nous reviendrons faire
présenter a la cour de France I'¢pouse de don Alvare Maravillas, car il
ne vous conviendrait pas de ne vous y montrer qu'en aventuriere...

BIONDETTA

Je suis sur le chemin de I'Estramadure, il s'en faut bien que je la
regarde comme le terme ou je dois trouver mon bonheur ; comment
ferais-je pour ne jamais la rencontrer ?

74. EXT/INT JOUR — Au poste frontiere avec I'Espagne ; l'équipage a
changé de voiture, tirée maintenant par des mulets, et le cocher est
remplacé par un muletier espagnol

Alvare, Biondetta, Le Muletier, Garde frontiere

Le garde frontiere salue de la main alors que la voiture s'ébranle.

BIONDETTA
Votre mére devrait se réjouir de nous savoir enfin en Espagne.

ALVARE
Comment le saurait-elle ?

BIONDETTA
Ne vous accompagne-t-elle partout ou vous étes... méme dans vos
réves ? La brave femme, elle doit se faire beaucoup de soucis.

ALVARE o .
Je ne sais ce qui vous le fait dire, mais nous la verrons dans trois jours
au plus.

BIONDETTA
Si les cieux sont cléments...

75. EXT JOUR — Sur la route de I'Estramadure et vues d'avion ; brefs
flashes

le Muletier, Figuration
On voit le muletier/cocher et autres muletiers/paysans ivres

a) s'employer a faire sortir la voiture d'une orniére
b) la faire traverser une riviere bouillonnante
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c) se renseigner sur le chemin a prendre a une croisée de chemins.

76. INT/EXT NUIT — L'équipage campe dans une grange écartée au
milieu de la campagne ; une torche les éclaire
Alvare, Biondetta

Les deux sont sur deux tas de paille aux deux extrémités de la grange.

BIONDETTA
Quel pays allons-nous chercher a en juger par ce que nous
éprouvons ? En sommes-nous encore bien eloigneés ?

ALVARE
Vous étes en Estramadure, et a dix lieues tout au plus du chateau de
Maravillas...

BIONDETTA
Nous n'y arriverons certainement pas; le ciel nous en defend les
approches. VVoyez les vapeurs dont il se charge.

Le ciel est en effet terriblement menagant.

ALVARE
Cette grange nous garantira de l'orage.

BIONDETTA
Nous garantira-t-elle aussi du tonnerre ?...

ALVARE
Et que vous fait le tonnerre, a vous, habituée a vivre dans les airs, qui
I'avez vu tant de fois se former et devez si bien connaitre son origine
physique ?

BIONDETTA

Je ne le craindrais pas, si je le connaissais moins : je me suis soumise
par I'amour de vous aux causes physiques, et je les appréhende parce
qu'elles tuent et qu'elles sont physiques.

Cependant l'orage, aprés s'étre annoncé de loin, approche et mugit d'une maniére
épouvantable. Le ciel parait un brasier agité par les vents en mille sens contraires ; les coups
de tonnerre, répétés par les antres des montagnes voisines, retentissaient horriblement autour
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de nous. Ils ne se succédent pas, ils semblent s'entre-heurter. Le vent, la gréle, la pluie, se
disputent entre eux a qui ajouterait le plus a I'horreur de I'effroyable tableau. Il part un éclair
qui semble embraser la grange ; un coup effroyable suit. Biondetta, les yeux fermés, les doigts
dans les oreilles vient se précipiter dans les bras d'Alvare.

BIONDETTA
Ah ! Alvare, je suis perdue !... Mettez la main sur mon coeur.

Alvare la sert dans ses bras alors qu'elle lui place la main sur sa gorge ou il décéle un
battement violent. Elle I'embrasse de toutes ses forces. Enfin un coup plus effrayant que tous
ceux qui s'étaient fait entendre part : Biondetta s'y dérobe de maniére qu'en cas d'accident il
ne pat la frapper avant d'avoir atteint Alvare le premier.

Alvare s'en étonne, une appréhension dans son regard. Il se leve et parle avec flegme.

ALVARE
Biondetta, vous ne savez ce que vous faites. Calmez cette frayeur ; ce
tintamarre ne menace ni vous ni moi.

La tempéte s'essouffle. Par I'entrée béante de la grange on voit le ciel se nettoyer et la lune.

Biondetta demeure a la place ou elle s'était mise. Alvare s'assied auprés d'elle sans proférer
une parole : elle fait semblant de dormir alors qu'il se met a réver, I'oeil triste et inquiet.

77. INT JOUR — Dans la grange
Alvare, Biondetta

On retrouve les deux dans la méme position que la veille. C'est le matin. Alvare se léve et sort
de la grange.

78. EXT JOUR — Devant la grange
Alvare, le Muletier, Biondetta, un Inconnu, une fermiére (Berthe), un valet de ferme

ALVARE (en espagnol)
Quand est-ce qu'on part, Miguel ?
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LE MULETIER (en espagnol)
Pas de sitdt, Sire. Les mulets sont a moitié morts de fatigue et de froid.
Il faudra en chercher d'autres et ce n'est pas facile d'en trouver par ici.

Alvare s'approche des mulets, fait le tour de la caléche, impuissant. Biondetta sort de la
grange et vient le joindre. De derriére la grange apparait un homme d'une physionomie
sinistre, vigoureusement taillé. 1l chasse devant lui deux mulets qui ont de I'apparence. Le
muletier s'avance vers l'inconnu. On comprend qu'il négocie I'échange des mulets. Le marché
semble conclu et Alvare s'appréte a monter dans la voiture alors que le muletier attelle les
nouveaux mulets.

Une paysanne suivie d'un valet de ferme traverse les champs. Alvare pense la reconnaitre et
I'approche, la fixe.

ALVARE
Mon Dieu, c'est Berthe, la soeur de ma nourrice ! Berthe ! Berthe !

Berthe s'arréte, le regarde a son tour d'un air consterné.

BERTHE

Quoi ! c'est vous, seigneur don Alvare! Que venez-vous chercher
dans un endroit ou votre perte est jurée, ou vous avez mis la
désolation ?...

ALVARE
Moi ! ma chere Berthe, et qu'ai-je fait ?...

BERTHE

Ah ! seigneur Alvare, la conscience ne vous reproche-t-elle pas la
triste situation a laquelle votre digne mere, notre bonne maitresse, se
trouve réduite ? Elle se meurt...

ALVARE
Elle se meurt ?!...

BERTHE

Oui et c'est la suite du chagrin que vous lui avez causé ; au moment ou
je vous parle, elle ne doit pas étre en vie. Il lui est venu des lettres de
Naples, de Venise, on lui a écrit des choses qui font trembler. Notre
bon seigneur, votre fréere, est furieux : il dit qu'il sollicitera partout des
ordres contre vous, qu'il vous dénoncera, vous livrera lui-méme...

ALVARE
Allez, madame Berthe, si vous retournez a Maravillas et y arrivez
avant moi, annoncez a mon frere qu'il me verra bientot.
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Alvare monte avec détermination dans la caleche et présente la main a Biondetta pour qu'elle
monte aussi.

BIONDETTA
Quoi ! nous allons nous livrer a votre frére ? nous allons aigrir par
notre présence une famille irritée, des vassaux désolés...

ALVARE

Je ne saurais craindre mon frére, madame, s'il m'impute des torts que
je n'ai pas ; il est important que je le désabuse. Si j'en ai, il faut que je
m'excuse, et comme ils ne viennent pas de mon coeur, j'ai droit a sa
compassion et a son indulgence. Si j'ai conduit ma mere au tombeau
par le dereglement de ma conduite, j'en dois réparer le scandale, et
pleurer si hautement cette perte, que la vérité, la publicité de mes
regrets effacent aux yeux de toute I'Espagne la tache que le défaut de
naturel imprimerait a mon sang.

BIONDETTA

Ah ! don Alvare, vous courez a votre perte et a la mienne ; ces lettres
écrites de tous cOtés, ces préjugés repandus avec tant de promptitude
et d'affectation, sont la suite de nos aventures et des persécutions que
j'ai essuyées a Venise. Le traitre Bernadillo, que vous ne connaissez
pas assez, obsede votre frere ; il le portera...

ALVARE

Eh ! qu'ai-je a redouter de Bernadillo et de tous les laches de la terre ?
Je suis, madame, le seul ennemi redoutable pour moi. On ne portera
jamais mon frére a la vengeance aveugle, a l'injustice, a des actions
indignes d'un homme de téte et de courage, d'un gentilhomme enfin.

Biondetta a l'air de se résigner et monte dans la caléche qui démarre.

79. INT JOUR — Dans le carrosse
Alvare, Biondetta

Le silence succéde a cette conversation assez vive ; il est pesant pour un moment mais
Biondetta s'assoupit peu a peu, et s'endort.

Alvare la regarde d'abord méfiant, ensuite avec un amour de plus en plus éperdu ; il s'emploie
a lui soutenir la téte tant qu'il se peut pour amortir le cahots de la voiture. Il ne peut parer a
une secousse plus forte que les autres. Biondetta jette un cri.
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80. EXT JOUR — En pleine campagne
Alvare, Biondetta, le Muletier

Le carrosse est renversé sur le coté. Les mulets restent immobiles. Alvare se dégage, se
précipite vers Biondetta qu'il aide & sortir sans peine. Elle n'a qu'une Iégere contusion au
coude. Le muletier, a quatre pattes, examine le dessous de la voiture. Ils sont en pleine
campagne sous l'ardeur du soleil de midi.

LE MULETIER
L'essieu est rompu. Nous sommes faits. Il nous faudra de l'aide.

Apres avoir apaisé les alarmes de Biondetta, Alvare commence a tourner en rond scrutant
I'norizon. Il croit distinguer a la distance d'une lieue une fumée.

ALVARE
Biondetta, regarde, il y a une fumée qui s'éléve derriére le taillis, par
la. Allons y. On verra bien. Miguel, tu gardes la voiture.

Alvare et Biondetta s'éloignent a travers les champs.

81. EXT JOUR — En approchant une ferme a travers une futaie
Alvare, Biondetta

Alvare et Biondetta sortent d'une petite forét qui ouvre sur une avenue au fond de laquelle on
apercoit des batiments d'une structure modeste : enfin, une ferme considérable termine la
perspective.

82. EXT JOUR — Dans la cour de la ferme
Alvare, Biondetta, Marcos (le Jeune Marié), Figuration

Tout semble étre en mouvement dans cette habitation. Dés qu'on apercoit Alvare et Biondetta,
un homme se détache et vient au-devant d'eux.
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MARCOS
Seigneur cavalier, Signora. Soyez les bienvenus. Comment peut-on
vous étre agreable ?

ALVARE

Bonjour. Nous ne voulons pas importuner mais nous avons renverseé et
I'essieu est cassé. J'ai vu la fumée et on arrive chez vous en esperant de
I'aide.

MARCOS
Seigneur cavalier, vous étes toujours le bien arrive, et chez des gens
remplis de bonne volonté. Jai ici une forge, et votre essieu sera
rétabli : mais vous me donneriez aujourd'hui tout I'or de monseigneur
le duc de Medina-Sidonia mon maitre, que ni moi ni personne des
miens ne pourrait se mettre a I'ouvrage. Nous arrivons de I'église, mon
épouse et moi : c'est le plus beau de nos jours. Entrez. En voyant la
mariée, mes parents, mes amis, mes voisins qu'il me faut féter, vous
jugerez s'il m'est possible de faire travailler maintenant. D'ailleurs, si
madame et vous ne dédaignez pas une compagnie composée de gens
qui subsistent de leur travail depuis le commencement de la
monarchie, nous allons nous mettre a table, nous sommes tous
heureux aujourd’hui; il ne tiendra qu'a vous de partager notre
satisfaction. Demain nous penserons aux affaires.

(En s'adressant a des garcons de ferme) Eh, les gars, allez chercher
la voiture des ces seigneurs et garez-la dans la remise.

83. INT/EXT JOUR —Dans le grand salon de la ferme qui s'ouvre
largement sur la cour

Alvare, Biondetta, Marcos (le Jeune Marié), Luisia (la Jeune Mariee), les Poetes
Improvisateurs, Valets de ferme, Egyptiens et Egyptiennes, Orchestre, Figuration

Alvare, Biondetta et Marcos entrent dans le salon préparé pour le repas de noce ; adossé au
manoir principal, il occupe tout le fond de la cour : c'est une feuillée en arcades, ornée de
festons de fleurs, d'ou la vue, dabord arrétée par les deux petits bosquets, se perd
agréablement dans la campagne, a travers l'intervalle qui forme l'avenue.

La table est servie. Luisia, la nouvelle mariée, est entre Marcos et Alvare ; Biondetta est a
coté de Marcos. Les peres et les méres, les autres parents sont vis-a-vis ; la jeunesse occupe
les deux bouts.

La mariee baisse les yeux ; tout ce qu'on lui dit la fait sourire et rougir.
La gravité préside au commencement du repas ; mais a mesure que les outres disposées autour

de la table se désenflent, les physionomies deviennent moins sérieuses. On commence a
s'animer, quand tout a coup les poétes improvisateurs de la contrée paraissent autour de la
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table. Ce sont des aveugles qui chantent les couplets suivants, en s'accompagnant de leurs
guitares.

LES POETES IMPROVISATEURS :

Marcos a dit a Louise,
Veux-tu mon coeur et ma foi ?
Elle a répondu, suis-moi,
Nous parlerons a I'église.

La de la bouche et des yeux,
Ils se sont juré tous deux

Une flamme vive et pure :

Si vous étes curieux

De voir des époux heureux,
Venez en Estramadure.

Louise est sage, elle est belle,
Marcos a bien des jaloux ;
Mais il les désarme tous,

En se montrant digne d'elle ;
Et tout ici, d'une voix,
Applaudissant a leur choix,
Vante une flamme aussi pure :
Si vous étes curieux

De voir des époux heureux,
Venez en Estramadure.

D'une douce sympathie,

Comme leurs coeurs sont unis !
Leurs troupeaux sont reunis

Dans la méme bergerie ;

Leurs peines et leurs plaisirs,

Leurs soins, leurs voeux, leurs désirs
Suivent la méme mesure :

Si vous étes curieux

De voir des époux heureux,

Venez en Estramadure

Pendant qu'on écoute ces chansons, tous les valets de la ferme, n'étant plus nécessaires au
service, s'assemblent gaiement pour manger les reliefs du repas ; mélés avec des Egyptiens et
des Egyptiennes appelés pour augmenter le plaisir de la féte, ils forment sous les arbres de
I'avenue des groupes aussi agissants que variés, et embellissent la perspective.

Biondetta cherche continuellement les regards d'Alvare, et les force a se porter vers ces objets
dont elle parait agréablement occupee, semblant lui reprocher de ne point partager avec elle
tout I'amusement qu'ils lui procurent.
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Le repas a déja paru trop long a la jeunesse, elle attend le bal. La table est dérangée, les
planches qui la forment, les futailles dont elle est soutenue, sont repoussées au fond de la
feuillée ; devenues tréteaux, elles servent d'amphithéatre aux symphonistes. On joue le
fandango sévillan, de jeunes Egyptiennes I'exécutent avec leurs castagnettes et leurs tambours
de basque ; la noce se méle avec elles et les imite : la danse devient geneérale.

Biondetta parait dévorer des yeux le spectacle. Sans sortir de sa place, elle essaie tous les
mouvements qu'elle voit faire. Elle s'y engage et force Alvare a danser. D'abord elle montre
quelque embarras et méme un peu de maladresse : bientot elle semble s'aguerrir et unir la
gréce et la force a la légereté, a la précision. Elle s'échauffe et ne s'arréte que pour s'essuyer
avec le mouchoir d'Alvare.

Alvare, mal a I’aise se soustrait a Biondetta et a la foule et gagne un des bouts de la feuillée.

84. EXT JOUR — Dans une feuillée au fond la cour
Alvare, Lélagisse et Zoradille (deux Vieilles Egyptiennes), Biondetta

Alvare est assis dans I'herbe, a I'écart de la foule qui danse. Tout d'un coup, deux voix qui lui
arrivent de derriére attirent son attention.

LELAGISSE
Oui, oui, c'est un enfant de la planéte. 1l entrera dans sa maison. Tiens,
Zoradille, il est né le trois mai a trois heures du matin...

ZORADILLE

Oh ! vraiment, Lélagisse, malheur aux enfants de Saturne. Celui-ci a
Jupiter a l'ascendant, Mars et Mercure en conjonction trine avec
Vénus. O le beau jeune homme ! quels avantages naturels ! quelles
espérances il pourrait concevoir! quelle fortune il devrait faire !
mais...

Alvare se retourne et voit deux vieilles Egyptiennes accroupies sur leurs talons. Il les aborde
alors qu'elles se font des signes...

ALVARE
Parliez-vous de moi, mesdames ?

LELAGISSE
\Vous nous écoutiez donc, seigneur cavalier ?

ALVARE
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Sans doute ; et qui vous a si bien instruites de I'neure de ma nativité
?...

ZORADILLE
Nous aurions bien d'autres choses a vous dire, heureux jeune homme ;
mais il faut commencer par mettre le signe dans la main.

ALVARE
Qu'a cela ne tienne.

Alvare lui donne un doublon et lui présente sa paume.

LELAGISSE (en lisant aussi la main d'Alvare)

Vois, Zoradille, vois comme il est noble, comme il est fait pour jouir
de tous les trésors qui lui sont destinés. Allons, pince la guitare, et
suis-moi. (Elle chante alors que Zoradille I'accompagne a la guitare) :

L'Espagne vous donna I'étre,

Mais Parthénope vous a nourri :
La terre en vous voit son maitre,
Du ciel, si vous voulez I'étre,
\Vous serez le favori.

Le bonheur qu'on vous présage
Est volage, et pourrait vous quitter.

Vous le tenez au passage :

Il faut, si vous étes sage,

Le saisir sans hésiter.

Quel est cet objet aimable ?
Qui s'est soumis a votre pouvoir ?
Est-il...

Alvare est tout oreilles. On voit de loin Biondetta quitter la danse et accourir vers lui ; elle le
tire par le bras, le force a s'éloigner.

BIONDETTA
Pourquoi m'avez-vous abandonnée, Alvare ? Que faites-vous ici ?

ALVARE
J'écoutais...

BIONDETTA
Quoi ! vous écoutiez ces vieux monstres?...
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ALVARE
En verité, ma chere Biondetta, ces créatures sont singulieres : elles ont
plus de connaissances qu'on ne leur en suppose ; elles me disaient...

BIONDETTA (avec ironie)

Sans doute elles faisaient leur métier, elles vous disaient votre bonne
aventure : et vous les croiriez? Vous étes, avec beaucoup d'esprit,
d'une simplicité d'enfant. Et ce sont la des objets qui vous empéchent
de vous occuper de moi ?...

ALVARE
Au contraire, ma chére Biondetta, elles allaient me parler de vous.

BIONDETTA
Parler de moi ! qu'en savent-elles ? qu'en peuvent-elles dire ? Vous

extravaguez. Vous danserez toute la soirée pour me faire oublier cet
ecart.

Alvare suit Biondetta. Les deux s'éloignent et rentrent de nouveau dans le cercle

JOUR — Dans la feuillée au fond de la cour et sous un petit

berceau qui termine le potager de la ferme
Alvare, Lélagisse et Zoradille, Biondetta

On voit Alvare s'échapper a nouveau de la foule et retrouver les deux vielles Egyptiennes qui
n‘ont pas bougé de leur place. Il les conduit sous un petit berceau qui termine le potager de la

ferme et en

leur tendant une poignée pleine d'or.

ALVARE _ B _
Bonnes femmes, si vous me disiez en prose et sans énigme,
succinctement si possible, ce que vous savez d'intéressant sur mon
compte.

LELAGISSE

Ah! ah! pour tant d'or il y a beaucoup a vous apprendre, seigneur.
N'est-il pas vrai que vous vous étes mis en ménage depuis huit mois
maintenant avec la belle qui vous a enlevé tout a I’heure ? N'est-il pas
vrai que vous étes de retour en Estramadure pour demander a dona
Mencia, votre mere, la permission d'épouser cette belle dame ? Mais
savez-vous que votre mere se meure d'inquiétude et que votre fréere
enrage de vous trouver pour vous livrer aux shires de votre sainte
Eglise ?... Les lignes de votre main et la conjonction des étoiles disent
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qu'il ne faut pas vous en tracasser. Le bonheur, si vous savez le voir, il
faut le saisir et ne point le lacher... Et la prudence...

Biondetta accourt a nouveau et, sans faire attention aux deux vieilles :

BIONDETTA
Point d'excuses, la rechute est impardonnable...

ALVARE

Ah! vous me la pardonnerez : j'en suis slr, quoique vous m'ayez
empéché de m'instruire comme je pouvais I'étre, des a présent j'en sais
assez...

BIONDETTA

Pour faire quelque extravagance. Je suis furieuse, mais ce n'est pas ici
le temps de quereller ; si nous sommes dans le cas de nous manquer
d'égards, nous en devons a nos hotes. On va se mettre a table, et je m'y
assieds a cOté de vous: je ne prétends plus souffrir que vous
m'échappiez.

86. EXT JOUR — Dans la cour de la ferme
Alvare, Biondetta, les Mariés, Figuration

La grande table est reconstituée. Alvare et Biondetta, cote a cote sont assis vis-a-vis des
nouveaux mariés. Tous deux sont animeés par les plaisirs de la journée ; Marcos a les regards
brdlants, Luisia les a moins timides. Les cruches de vin font le tour de la table. L'atmosphere
est beaucoup plus détendue qu'au début : les vieillards méme provoquent la jeunesse par des
saillies qui tiennent moins de la vivacité que de la pétulance.

Biondetta parait tour a tour livrée a la passion ou au dépit, la bouche armée des graces fiéres
du dédain, ou embellie par le sourire. Elle agace Alvare, le boude, le pince jusqu'au sang, lui
marche doucement sur les pieds. Alvare est dans un désordre inconcevable.

87. EXT SOIR — Dans la cour de la ferme
Alvare, Biondetta, figuration, une femme

Le soleil s'est couché. Il ne reste que peu de convives. Les mariés ont disparu. Alvare et
Biondetta quittent la table. Une femme prend un flambeau de cire jaune et les précéde. En la
suivant, ils rentrent dans un des batiments de la ferme.
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88. INT NUIT — Dans une petite chambre de la ferme
Alvare, Biondetta, une Femme de chambre

Une petite chambre de douze pieds en carré : un lit qui n'en a pas quatre de largeur, une table
et deux siéges en font I'ameublement.

LA FEMME
Monsieur et madame, voila le seul appartement que nous puissions
vous donner.

La femme pose son flambeau sur la table et quitte la chambre. Biondetta baisse les yeux.

ALVARE
Vous avez donc dit que nous étions mariés ?

BIONDETTA

Oui, je ne pouvais dire que la verité. Jai votre parole, vous avez la
mienne. Voila I'essentiel. Vos cerémonies sont des précautions prises
contre la mauvaise foi, et je n'en fais point de cas. Le reste n'a pas
dépendu de moi. D'ailleurs, si vous ne voulez pas partager le lit que
I'on nous abandonne, vous me donnerez la mortification de vous voir
passer la nuit mal a votre aise. J'ai besoin de repos : je suis plus que
fatiguée, je suis excédée de toutes les manieres.

Elle s'étend dessus le lit le nez tourné vers la muraille.

ALVARE
Eh quoi ! Biondetta, je vous ai déplu, vous étes sérieusement fachee !
comment puis-je expier ma faute ? demandez ma vie.

BIONDETTA (sans se retourner)
Alvare, allez consulter vos Egyptiennes sur les moyens de retablir le
repos dans mon coeur et dans le votre.

ALVARE

Quoi ! I'entretien que j'ai eu avec ces femmes est le motif de votre
colére ? Ah ! vous allez m'excuser, Biondetta. Si vous saviez combien
les avis qu'elles m'ont donnés sont d'accord avec les votres, et qu'elles
m'ont enfin décidé a ne point retourner au chateau de Maravillas ! Oui,
c'en est fait, demain nous partons pour Rome, pour Venise, pour Paris,
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pour tous les lieux que vous voudrez que j'aille habiter avec vous.
Nous y attendrons I'aveu de ma famille...

Biondetta se retourne. Son visage est sérieux et méme sévere.

BIONDETTA

Vous rappelez-vous, Alvare, ce que je suis, ce que j'attendais de vous,
ce que je vous conseillais de faire ? Quoi ! lorsqu'en me servant avec
discrétion des lumiéres dont je suis douée, je n'ai pu vous amener a
rien de raisonnable, la regle de ma conduite et de la vétre sera fondée
sur les propos de deux étres, les plus dangereux pour vous et pour
moi, s'ils ne sont pas les plus méprisables ! Certes, j'ai toujours craint
les hommes ; j'ai balancé pendant des siécles a faire un choix : il est
fait, il est sans retour : je suis bien malheureuse !

Biondetta fond en larmes. Alvare tombe a ses genoux.

ALVARE
O Biondetta! vous ne voyez pas mon coeur ! vous cesseriez de le
déchirer.

BIONDETTA

Vous ne me connaissez pas, Alvare, et me ferez cruellement souffrir
avant de me connaitre. Il faut qu'un dernier effort vous devoile mes
ressources, et ravisse si bien et votre estime et votre confiance, que je
ne sois plus exposée a des partages humiliants ou dangereux ; vos
pythonisses sont trop d'accord avec moi pour ne pas m'inspirer de
justes terreurs. Qui m'assure que Soberano, Bernadillo, vos ennemis et
les miens, ne soient pas cachés sous ces masques ? Souvenez-vous de
Venise. Opposons a leurs ruses un genre de merveilles qu'ils
n'attendent sans doute pas de moi. Demain, j'arrive a Maravillas dont
leur politiqgue cherche a m'éloigner ; les plus avilissants, les plus
accablants de tous les soupgons vont m'y accueillir : mais dona
Mencia est une femme juste, estimable ; votre frére a I'ame noble, je
m'abandonnerai a eux. Je serai un prodige de douceur, de
complaisance, d'obéissance, de patience, j'irai au-devant des épreuves.
(Elle s'arréte un moment) Sera-ce assez t'abaisser, malheureuse
sylphide ?

Elle veut poursuivre, mais I'abondance des larmes lui 6te I'usage de la parole. Alvare est
bouleversé.

Il s'assied aupres d'elle : il essaie de la calmer par des caresses ; d'abord on le repousse ;
ensuite il n'éprouve plus de résistance: la respiration de Biondetta se fait faible et
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désordonnée, ses yeux sont a demi fermés, son corps n'obéit qu'a des mouvements convulsifs
qui s'éteignent peu a peu ; le corps de Biondetta paraitrait entierement inanime, si les pleurs
ne coulaient pas avec la méme abondance.

En voulant tarir leur source, Alvare approche sa bouche de celle de Biondetta. Les deux
s'enlacent avec une passion effrénée qui dégénere dans des ébats amoureux. Leurs habits
volent dans tous les sens...

89. INT NUIT — Dans la petite chambre de la ferme
Alvare et Biondetta nus

BIONDETTA
O mon Alvare ! j'ai triomphé : je suis le plus heureux de tous les étres.

Elle se précipite a bas du lit : elle déchausse Alvare dont les bottines sont le seul attirail.

ALVARE
Quoi ! chere Biondetta, quoi ! vous vous abaissez ?...

BIONDETTA
Ah ! ingrat, je te servais lorsque tu n'étais que mon despote : laisse-
moi servir mon amant.

Biondetta ramasse les cheveux d'Alvare et les arrange dans un filet qu'elle a trouvé dans sa
poche. Elle lui fait des caresses tendres et le recouvre enfin du plaid qui gisait par terre.
Alvare se laisse faire en s'abandonnant entierement. Biondetta fait ensuite sa petite toilette de
nuit, éteint le flambeau qui les éclaire et se glisse dans le lit. Il fait entiérement noir. Un
moment passe.

90. INT NUIT — Dans la petite chambre de la ferme ; dans le noir
Les voix d'Alvare et de Biondetta

BIONDETTA (avec sa voix la plus douce)

Ai-je fait le bonheur de mon Alvare, comme il a fait le mien ? Mais
non: je suis encore la seule heureuse: il le sera, je le veux; je
I'enivrerai de délices ; je le remplirai de sciences ; je I'éleverai au faite
des grandeurs. Voudras-tu, mon coeur, voudras-tu étre la créature la
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plus privilégiée, te soumettre avec moi les hommes, les éléments, la
nature entiére ?

ALVARE
O ma chere Biondetta ! tu me suffis : tu remplis tous les voeux de mon
coedur...

BIONDETTA
Non, non, Biondetta ne doit pas te suffire : ce n'est pas la mon nom ;
tu me l'avais donné : il me flattait ; je le portais avec plaisir : mais il
faut que tu saches qui je suis... Je suis le diable, mon cher Alvare, je
suis le diable...

ALVARE (au bout d'un silence)
Cesse, ma chere Biondetta, ou qui que tu sois, de prononcer ce nom
fatal et de me rappeler une erreur abjurée depuis longtemps.

BIONDETTA

Non, mon cher Alvare, non ce n'était point une erreur ; j'ai di te le
faire croire, cher petit homme. Il fallait bien te tromper pour te rendre
enfin raisonnable. Votre espece échappe a la Vérité : ce n'est qu'en
vous aveuglant qu'on peut vous rendre heureux. Ah! tu le seras
beaucoup si tu veux I'étre ! je prétends te combler. Tu conviens déja
que je ne suis pas aussi dégodtant que I'on me fait noir.

Le silence s'installe.

BIONDETTA
Mais, réponds-moi donc.

ALVARE
Eh ! que voulez-vous que je réponde ?...

BIONDETTA (alors que sa voix mue progressivement)

Ingrat, place la main sur ce coeur qui t'adore ; que le tien s‘anime, s'il
est possible, de la plus légere des émotions qui sont si sensibles dans
le mien. Laisse couler dans tes veines un peu de cette flamme
délicieuse par qui les miennes sont embrasées ; adoucis si tu le peux le
son de cette voix si propre a inspirer I'amour, et dont tu ne te sers que
trop pour effrayer mon ame timide ; dis-moi, enfin, s'il t'est possible,
mais aussi tendrement que je I'éprouve pour toi: Mon cher
Beéelzébuth, je t'adore...
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91. INT NUIT — Dans la petite chambre de la ferme
Alvare, Biondetta, La Téte de Chameau

18 Juillet 1996

Alvare saute du lit et allume le flambeau. Sa physionomie est décomposée, anéantie, il est

blanc comme un linge.

BIONDETTA (dont la voix oscille entre son ancienne et celle de
Béelzébuth)

Nos affaires sont arrangées. Tu es venu me chercher : je t'ai suivi,
servi, favorisé; enfin, j'ai fait ce que tu as voulu. Je désirais ta
possession, et il fallait, pour que j'y parvinsse, que tu me fisses un
libre abandon de toi-méme. Sans doute, je dois a quelques artifices la
premiere complaisance ; quant a la seconde, je m'étais nommé : tu
savais a qui tu te livrais, et ne saurais te prévaloir de ton ignorance.
Désormais notre lien, Alvare, est indissoluble, mais pour cimenter
notre société, il est important de nous mieux connaitre. Comme je te
sais déja presque par coeur, pour rendre nos avantages reciprogues, je
dois me montrer a toi tel que je suis.

Un coup de sifflet tres aigu part. A I'instant I'obscurité ambiante se dissipe : la corniche qui
surmonte le lambris de la chambre s'est toute chargée de gros limagons : leurs cornes, qu'ils
font mouvoir vivement et en maniére de bascule, sont devenues des jets de lumiére
phosphorique. Biondetta s'est transformé dans I'effroyable téte de chameau.

LA TETE DE CHAMEAU (qui articule d'une voix de tonnerre)
Che vuoi 1?

La téte de chameau part d'un éclat de rire humain effrayant et tire une langue démesurée...

Alvare se précipite vers la porte qui ne s'ouvre pas; il donne dans tous les coins de la
chambre et finalement se jette par la fenétre mais celle-ci lui oppose une résistance inattendue

de sorte que, assommé, il tombe sans conscience sur le plancher.

92. INT JOUR — Dans la petite chambre de la ferme
Alvare (habillé), Marcos

Alvare dort habillé sur le lit. Les rayons du soleil de midi baignent toute la chambre. Marcos

est en train de le secouer. Alvare ouvre les yeux et la lumiére frappante I'aveugle.

MARCOS
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Eh ! seigneur cavalier, a quelle heure comptez-vous donc partir ? Si
vous voulez arriver a Maravillas aujourd'hui, vous n'avez pas de temps
a perdre, il est pres de midi.

Comment ? vous étes resté tout habillé sur votre lit: vous y avez
donc passé quatorze heures sans vous éveiller ? Il fallait que vous
eussiez un grand besoin de repos. Madame votre épouse s'en est
doutee : c'est sans doute dans la crainte de vous géner qu'elle a été
passer la nuit avec une de mes tantes ; mais elle a été plus diligente
que vous ; par ses ordres, des le matin tout a été mis en état dans votre
voiture, et vous pouvez y monter. Quant a madame, vous ne la
trouverez pas ici : nous lui avons donné une bonne mule ; elle a voulu
profiter de la fraicheur du matin ; elle vous précéde, et doit vous
attendre dans le premier village que vous rencontrerez sur votre route.

Marcos sort. Alvare se frotte les yeux, et passe les mains sur sa téte a la recherche du filet
avec lequel Biondetta avait enveloppé ses cheveux... Il ne le trouve pas.

ALVARE (in petto)

Est-ce que je dors ? Ai-je dormi ? serais-je assez heureux pour que
tout n'edt été qu'un songe ? Mais pourquoi m'aurait-elle quitté tout
d'un coup ?

Marcos rentre.

MARCOS
Si vous voulez prendre un repas, seigneur cavalier, il est préparé.
Votre voiture est attelée.

Alvare descend du lit ; a peine peut-il se soutenir, il titube.

93. EXT JOUR — Dans la cour de la ferme devant I|'attelage qui attend
Alvare

Alvare, Marcos, Luisia (la Jeune Mariée), Domestiques, un Muletier

ALVARE
Merci mille fois. Permettez que je subviennes de la dépense que nous
VOUS avons occasionnée.

MARCOS
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Madame nous a satisfait et plus que noblement ; vous et moi, seigneur
cavalier, avons deux braves femmes.

Sans rien répondre, Alvare monte dans la chaise : elle chemine. Alvare a le visage
décomposé, les yeux hébétés, la bouche béante.

94. EXT JOUR — Dans la voiture qui rentre dans le grand village de
Maravillas
Alvare, le Muletier

La poussiére qui recouvre les habits d'Alvare fait comprendre que l'attelage a déja fait une
longue trotte. Alvare est toujours dans le méme état de semi-conscience. Son conducteur le
réveille.

LE MULETIER
Seigneur cavalier, puisque nous ne l'avons trouvé dans le village
d'avant, madame votre épouse doit se trouver ici.

Alvare ne répond pas. Au bout d'un moment, en se parlant a lui-méme :

ALVARE
Ah I mere, mere !... Qui m'y delivrera des chimeres engendrees dans
mon cerveau ? Je m'ensevelirai dans un cloitre...

Alvare retombe dans la stupeur On voit se profiler au bout du chemin un chateau.

95. EXT JOUR — Dans la grande cour du chateau de Maravillas
Alvare, le Muletier, dona Mencia

Alors qu'Alvare est toujours perdu dans ses réflexions, la voiture est entrée dans la grande
cour du chateau ou elle s'arréte. Dona Mencia dévale frénétiquement le grand escalier et se
précipite vers Alvare.

DONA MENCIA
C'est Alvare ! c'est mon fils !
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Alvare éleve la vue, reconnait sa mere et son ame semble renaitre ; ses forces se raniment
toutes a la fois. Il se précipite dans ses bras.

ALVARE _ _ _
Ah! ma mére! ma mere! je ne suis donc pas votre assassin ? Me
reconnaitrez-vous pour votre fils ? Ah I ma mere, vous m'embrassez...

Alvare se prosterne en larmes. Dona Mencia en congoit de I'inquiétude. Elle le releve avec
bonté, I'embrasse de nouveau, le force a s'asseoir. Alvare veut parler mais il ne peut pas. Il
couvre en revanche les mains de sa mere de baisers et caresses.

Dona Mencia le considere avec étonnement. Les domestiques s'empressent a servir Alvare. Il
mouille ses levres par complaisance. Ses regards distraits cherchent tout autour.

ALVARE

Madame, Berthe, la soeur de ma nourrice que j'ai croisée sur le chemin
il y a un jour m'a annoncé votre mort imminente et la colere de don
Juan, mon frere.

DONA MENCIA

La vielle Berthe, vous dites... Mais elle est retenue au lit par une
facheuse infirmité depuis un mois ou plus. Quant a moi, si ce n'est que
je me langui de votre longue absence, je suis en bonne sante.

ALVARE

Et Biondetta, I'avez-vous déja rencontrée. Est-elle déja arrivée ? Elle a
laissé mot au fermier du duc Medina-Sidonia, a quelques lieux d'ici,
qu'elle allait m'y attendre...

DONA MENCIA

Biondetta ? je ne connais pas, mon fils. Quant a M. le duc Medina-
Sidonia, sur dix-huit cents clochers qu'il possede dans toutes les
Espagnes, il n'a pas un pouce de terre dans ces parages. Vous avez di
réver, Alvare.

ALVARE
Et don Juan, n'est-il pas @ ma recherche ? N'a-t-il pas sollicité des
ordres contre moi au roi d'Espagne ?

DONA MENCIA

Que me dites vous la ! Votre frere sera bien aise de savoir que vous
étes ici. Il vous a écrit de vous y rendre ; mais comme ses lettres,
datées de Madrid, ne peuvent étre parties que depuis quelques jours,
nous ne vous attendions pas sitét. Vous étes colonel du régiment qu'il
avait, et le roi vient de le nommer a une vice-royauté dans les Indes.
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ALVARE
Mais comment, ne m'avez-vous pas envoyé a Venise deux cents
sequins par don Miguel Pimientos pour que je m'y installe ?

DONA MENCIA
Jamais de la vie! Don Pimientos, que Dieu ait son ame, est mort
depuis huit mois. Alvare, je ne vous comprends pas.

ALVARE
Ciel ! Tout serait-il faux dans le songe affreux que je viens de faire ?
Mais il est impossible...

DONA MENCIA
De quel songe parlez-vous, Alvare ?...

96. EXT JOUR — Dans la chambre de la ferme de Marcos
Alvare, la Téte de Chameau, Biondetta

La chambre est telle que dans la scene 95: grouillant de limacons, etc. dont I'éclat
phosphorescent palit dans la lumiére naissante du jour. Alvare, nu sur le lit, ouvre un oeil et
semble répondre a sa mere.

ALVARE
Du plus long, du plus étonnant, du plus effrayant cauchemar que I'on
puisse faire.

Il réalise enfin ou il se trouve et son regard s'emplit d'horreur. Biondetta dont I'image instable
se confond avec celle de la téte du chameau le regarde.

BIONDETTA/TETE DE CHAMEAU

Alvare, que ce soit moi ou un autre gu'est-ce que cela peut bien te
faire. A-t-on jamais vu le Diable amoureux ? Tu en es le premier,
Alvare. Et puis, ces limaces ne sont plus nécessaires.

Les limaces disparaissent, la chambre reprend son aspect regulier glorifié par les rayons du
soleil levant. Biondetta se révele dans la splendeur de sa beauté.

ALVARE
O, Dieu, ou suis-je, ici ou ailleurs ?
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BIONDETTA/TETE DE CHAMEAU
Tu es partout, Alvare.

FIN
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